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sifflement qui s'éclappe, un tison qui s'é-
teint, une flamme qui se tord, tout nous porte
à revenir au temps qui n'est, plus, à nous res-
souvenir de ces années écoulées dans ine sé-
rénité si suave, comme aussi die ces heures
de tristesse et Ie noirceur où le cSur était
plongé dlans la douleur et se plaignait cde son
sort.

Le foyer !......Ah que cde choses se disent,
se pensent et se font au foyer !...... Là s'é-
laborent bien souvent oos chefsd'œuvre de
l'esprit hcmain, qui étonnent le monde par
la grandeur et Péliévation du génie qui a
présidé à leur production ; h, aux jours cie
paix, la mère instruit ses enfants des vérités
clu catéchisme et leur enseigne la 'vertu ; là,
le soir, à l'heure du silence et cde la prière,
s'agenouille la famille clhrétienne pour louer
le Père commun des hommes; là, dans la
tranquillité dle la vie champétre, le vieillard
octogénaire, qui plie sous le poids cles
ans et qui n'en conserve pas moins la vi-
gueur et la gaieté de la jeunesse, raconte des
histoires de iables, île revenants et le loups-
garous, qcui font dresser les cheveux d'hor-
reur à cet auditoire où les tuques bletes dies
laboureurs disputent les premières places
aux boniets blancs dos marmots; là, le phi-
losophe confectionne un dilemme de sa fa-
çon, le poète ébauche une strophe, Partiste
murmure un air favori, le sonîgeuîr réfléchit,
P'amiant suppose naïvement qu'il est aimé,
et enfin celui qui, comme moi, n'est rien cie
tout cela, se contente de se souvenir et cie
réver......

Car c'est avec assiduité que je fais la cour
à mon foyer,et le coin dufu est ia place cde
prédilection. J'y ai passé bien des soirées, re-
gardanlt mourir la ilamume, nie rappelant du
passé, me moquait du présent, et contem-
plint l'avenir, je tisonne,je tisonne, je tisoni-
ne, et les heures passent sur moi et tombent ent
silence dans l'éternité sas me fiire sentir leur
triste passa Je. Jo tisonne, et falvorisée d ans ses
pèlerinages par ce manòge,

Ma penseée erre fugitive,
Des jours passés aux jours présents.

Les pincettes et Pimagination s0 prétent
mutuelleient secours ; et la source les rê-
veries agréables qlui découlent dle l'âtre, ne
tarit jamais que lorsque la dernière lanimie
a jeté son dernier éclat. I moins d'être aveu-
gle, on ne peut s'en wyer pris du foyer, a dit
quelqu'un qui savait goûter ces douceurs ; et
cela est vrai. La fimîîlatasmayor-e du foyer penti
L elle seule nourrir l'esprit le plus avide l'ob-

servations :(cf-d'îeumvr le la statuaire et
de la, plastique, miracles de Parclitecture,
perfections de li peinture, on voit tout cela
laits un peu doe braise ardente, qei change

dle formes, prend toutes les nuances, du ron-
ge sombre au pourpre le plus éclaitant.

Mais ce n'est pas touti: outre qu'il se passe

de charmantes choses sur la cendre, il y a tou-
jours, je l'ai dit, la uissante ressource du
souvenir et du rêve. Gar rêver évoillés, c'est
encore la meilleure façon de rêver qui soit à
notre disposition.

Je crois on toute conscience que l'influen-
ce d'un gentil petit lu, d'un feu coquet et
ignon comme j'en ai présentement un de-

vant moi, est irrésistible; et j'imagine que
nos gros casques politiques eux-mêmes, d'or-
dinaire si affairés et si graves qu'on les dirait
sans cesse préoccupés des affaires du pays,
se rendraient volontiers aux charmes du dol-
cefar niente, s'ils approchaient, tant seule-
ment le temps d'en parler, d'un de ces dieux
dut logis, comme les appelait la vieille baron-
ne id'Orclamp, laquelle était une femme
d'esprit et de coeur.

Le foyer, c'est l'âme le la- maison ; et l'on
a pu (lire avec raison : Fobers tcints,
fam'illes éicintes.

Mais pour notre plus granud malheur les
foyers disparaissent de la scène du monde.
Où trouve-t-on maintenant cie ces immenses
chemuinées, datant de si loin, où flambaient
cde si beaux troncs d'arbres, et dont la vue
seule évoquait le souvenir des preux cheva-
liers et des gentes châtelaines du moyen-âge
qui en avaient de pareils pour cointempo-
rains ?......... Pauvres débris d'un autre âge,
c'est à peine si quelques campagnes, fidèles
aux vieilles traditions, vous vénèrent et con-
servent votre culte ; et encore n'est-ce pas
dans votre grandeur et votrevasteté premières.

Les vieilles choses ont peur clos nouvelles
qui les chassent ; elles fuient pour n'avoir
Pas à plier sous le joug. Où vont-elles, ces re-
liques saintes ('un passé glorieux ? Où vont-
elles ? ...... Hélas ! comme tout le reste, coin-
me tout, elles vont

........ o va tolite chose,
Où va la feuille le rose,
Et la feuille de imarier.

Coutumes, arts, mours, demenres, tout
passe, et il n'y a qu'une chose qui reste au
monde : c'est l'Inconstance.

Voilà. un mot qui dit une grande vérité et
une grande tristesse. L'Incoistance règne en
maîtresse sur le monde, et par une amère
dérision il n'y a qu'elle, parmi les oSuvres de
l'homme, qui soit constante. Elle est reine,
et rien ne lui résiste. Le peuple se soulève et
arrache le sceptre clos mains royales ; mais
la souveraieté die l'Inconstance est inviolable
et nul ne peut détruire la puisssance univer-
selle qu'elle exerce sur l'humanmité.

Aussi rien ne demeure, et tout Isse; tout
naît, vit et tombe. Hommes et choses, no-
blesse et racaille, espérances et désespoirs,
plaisirs et soufirauces, joies et tourments, re-
ves et illusions, gloires et déshonneurs, épi-
nes et roses, tout passe et se précipite tête


