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sifllement qui s’échappe, un tison qui 8’6-
teint, une {lammequi se tord, tout nous porte
A revenir au temps qui n'est plus, 4 nous res-
souvenir de ces années écoulées dans unc sé-
rénité si suave, comme aussi de ces heures
de tristesse et de noirceur ol le cour Gtait
plongé dans In douleur et se plaignait de son
sort.

Le foyer!......Ah! quede choses se disent,
sc pensent et se font au foyer !..... Lis¢-
Jaborent bien souvent ¢es chefs-d’ocuvre de
Pesprit humain, qui étonnent: le monde par
Ia grandenr et Pélévation du génie qui a
présidé aleur production ; 1, aux jours de
paix, la mere instruit ses' enfants des vérités
du catéehisme et leur enseigne la ‘vertu; 13,
le soir, & Pheure du silence et de la pridre,

“s’agenouille a famille chrétienne pour louer

le Pére commun des hommes; I, dans la
tranquillité de la vie champétre, le vieillard
octogénaire, qui plie sous le poids des
ans b qui n'en conserve pas moms la vi-
cucar et la gaicté de la jounesse, raconte des
histoires de diables, de revenants et de lonps-
garous, qui’ font dresser les cheveux d’hor-
reur 4 cet auditoire ol les tuques bleucs des
labourewrs disputent les premidres places
aux bonnets blanes des marmots; 13, le phi-
losoplhie confectionne un dilemme de sa fa-
con, le potle dhauche unc strophe, Vartiste
murmure un air favori, le songeur réfléehis,
Pamant suppose naivement qu'il est aimé,

et enfin celui qui, comme moi, n'est riende -

tout” cela, se contente de se souvenir et de
TEVEL..eees . : ‘

Car c¢’est avee assiduité que je fais Ia cour
A mon foyer,et le coin du few est ma place de
prédilection. J'y ai passé bien des soirdes, re-
gardant mourir In flimme, nie rappelant du
passé, me moquant du présent, et contem-
plant Pavenir, je tisonne, je tisonne, je tison-
ne, et les heures pussent swr moi o tombent en
silence dans P'élernite sans me faire sendir lewr
trisle passage. Je tisonne, et favorisée dans ses
pélerinages par ce mandge,

Ma penste erre fugitive,
Des jours passés aux jours présents.

Les pinccties et Pimagination se prétent
mutueliement secomrs ; ¢b Ia source des ré-
veries agréables qui découlent de . Pitre, ne
tarit jnmais que lorsque la dernitre flamme
a jeté son dernier Gelat. A moiny détre aveu-
gle, on ne peut s'ennuyer prés du foyer, a dit
quelqu’un qui savait gotter ces doucewrs ; et
cela est vrai. La funtasmagorie du foyer peut
A plle seule nourrir Pesprit Je plus avide d'ob-
servations : chefs-deuvre de la statuaire et
do la plastique, miracles de Parchitecture,
perfections de ln peinture, on voit tout cela
dans un peu de braise ardente, qui change
de formes, prend toutes les nuances, du rou-
ee sombre au pourpre le plus éclatant.

Mais co n'est pas tout: outre qu’il sc passe
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de charmantes choses sur lo cendre, il y a tou-
jours, je l'ai: dit, la Quissmnte “ressource’ du
souvenir ¢t du réve. Car réver. éveiliés, c’est
encore la meilleure fagon de réver qui soit
notre disposition. '

Je crols en toute conscience que Pinfluen-
ce d’un gentil petit feu, d'un feu coquet et
mignon comme j'en ai présentement un de-

ant moi, ost irrésistible; et j'imagine que

nos gros cusques pohtiques eax-mémes, dor-
dinaire si affairés et si graves quon les dirait
sans cesse préoccupds des aflaives du pays,
se rendraient volontiers aux charmes du- dol-
ce fur niente, $'lls approchaient, tant scule-
ment le temps d’en parler, un de ces dieux
du logis, comme les appelait 1a vieille baron-
ne ’Orchamp, laquelle était une femme
Q’esprit et de coeur. ,

Le foyer, ¢’est 'ime de la- maison ; ef I'on
a pu dire avec raison: Ioyers éleints,
SJomilles tieintes. - :

Mais pour notre plus grand matheur les
foyers disparaissent de la scéne du monde.
O trouve-t-on maintenant de ces immenses
chemindes, datant de si loin, ot flambaient
de st beanx trones d’arbres, et dont la vue
seule évoquait le souvenir des preux  ¢cheva-
liers et des gentes chatelaines du moyen-ige
qui en avaient de pareils pour contempo-
NS Peeeerenss Panivres débris d'un dutre Age,’
c'est A peine si quelques campagnes, fideles
aux vicilles traditions, vous vénérent et con-
servent volre culte; et encore n’est-ce .pas
dans votregrandeur et votrevasteté premidres.

Les vieilles choses ont peur des nouvelles
qui les  chassent ; elles fuient pour wavoir
pas A plier sous le joug.. Ol vont-elles, ces re-
liques saintes d'un passé gloricux ? Ob vont:
elles ? ... Hélas L comme tout le reste, com-
me toud, elles vont : :

teaseenen. 0l VA tonte chiose,
O va la fenille de rose,
Lt la fenille de laurier.

&

Coutumes, arts, moeurs, demenres; toulb
passe, et il n'y a qu'une chose qui reste au
monde : ¢’est 'Inconstance. :

Voild un mot qui dit une grande  vérité et
une grande tristesse. L’Inconstance régne en

- maitresse sur le monde, et par une amare

ddérision il 'y o qu’elle, parmi les ccuvres de
Phomme, qui soit constante. Blie est reine,
et rien ne Jui résiste. Le peuple se souleve et
arrache le seeptre des mains royales; mais
la souveraineté.de PInconstance est inviolable
et nul ne peut détruire ln puisssance univer-
sclic qu’elle exerce sur Phumanijté.

Aussi rien ne demeure, et tout passe ; tout
nait, vit et tombe. - Hommes' et choses, no-
blesse et racaille, espérances et désespoirs,:
plaisirs et souilrances, joies” et tonyments, vé-
ves ct illusions, gloires et déshonneurs, épi--
nes cb roses, tout passe eb se précipile. téte




