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oreilles, impitoyable, 'ré_pété, ampﬁﬁ§
par 1’écho... Et il pensait avee effroi a
la nuit proche & tomber, 4 la plaine dé-

serte avec ses fleurs et ses gazons, soli--

tude affreuse ou les f.eux-follgtg Cau
elair de lune dansent la sarabande sur
des tombes ignorées!

~‘ Assassinés!...”’ :

Ce mot que Ja.ne./ve‘n{nt de pronon-

eer avee un accent indieible le rappela
a la réalité. :
. llfjarf]?:une femme, debout dgvant lui,
toute blanche, le corps secoué de con-
vulsions, le regardait avee des w\ceux
étrangement fixes et brillants d une
luenr farouche...

—'‘Assassinés’’ ... ;

Elle avait écouté le récit, sans mot
dire, ne comprenant pas tout d’abord;
puis, peu & peu, une lueuravait para se
faire dans son cerveau; le sang av,aljc
coloré sa face pale et sa poitrine, d’ou
le souffle semblait depuis si l(’mgtel_nl’)s
vouloir s’envoler, s’était L(111'&:1’[09, agitée
de gros soupirs Aquj déchiraient sa gor-
ge comme des rale')‘s.

— “ Assassinés |’ _

Dans  1’expression de son visage,
dans I’intonation de ce mot se trtx;dul-
sait le bouleversement intérieur... As_—
sassinés!”? Elle disait cela comme = si
elle avait été hallucinde, en faisant de
grands gestes des bras comme pour
dloigner 'd’elle quelqug chosg d’affreux.
Vraiment, elle semblait avoir perdu, lp,
raison! Elle aimait tant les étres qu el-
le avait laissés d‘er.rlérte elle! Ellg avait
gardé leur souvenir si pur, si vierge !
Et, toutsa-coup, sur cette bla:ncheu,z: m}-
maculée dont son 'u‘nagl.?ahon s‘ctalt
plu 4 les parer, voild qu’une vague de‘
sang s’abattait, tachant de rouge leur
Linceul, et que, sur le champ  des
morts qu’elle avait eru si reposa’l}t-, se
levait une visioh de erime et d’épou-
vante!...

—*“Pauvre petite!...”’ ; ;

L’oncie,' doucement, la prit par la
taille et 1’attira contre lui: ek

+‘Cest la vie, vois-tu... Je t’ai
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prévenu; il fallait arracher ton ceeur
a l'indifférence pour e vouer 3 1a haine,
a la, eolére, & g vengeance. ..’ :

Jane, les yeux ‘égarés, ne semblait

pas entendre. ., . i

LA ce moment, un pas ténu résonna,
un rire dlair elata comme une fanfare,
¢’était la petite Aimée qui  s’était
échappée du bercean oy eélle. sommeil-
lait et qui, les cheveux ébouriffés, la
téte rose émergeant de la chemise blan-
che, ge précipitait, les maing tendues,
Vers sa meére. .. :

Jane, instinetivement, baissa les yeux
vers la vision lumineuse... Eile la re-
garda un instant sans avoir 1’air de la
voir... Puis, soudain, en poussant un
grand eri, elle enleva | ‘enfant dans une
étreinte passionnée .. Aprés la fibre
terrible, je ne sais quelle autre fibre in-
finiment douce, venait de vibrer en elle.
Impuissante i exprimer autrement ges
sentiments, serrant trés fort sa fille
dans ses hras, elle se laissa aller gur la
poitrine de 1’oncle dans. une crise ‘de
larmes effrayante ...

v

Huit heures.

La nuit déja. Le silence absoln deg

choses. ‘
Jane, brisée par les émotions viplen.
tes, s’était assoupie sur son lit dans un
sommeil agité par 1a figvre. Aimée dor-
mait aupres d’elle, les bras noués au-
tour du cou e sg mére. Seul, debout,
infatigable, Rimbaud veillait, : ;
Oh! certes, si les pensées. se lisaient
sur les physionomies, le visage du vieil-
lard eat été impressionnant 3 contem-
pler! Jamais il n’avait été pareillement
bouleversé, Devait-il rire ou' trembler?
Etait-ce le soleil qui se levait enfin sur
sa route? Ktait-ce 1’'ombre ay contraire
qui continuait 4 tomber? J ane, sauveée,
arrachée A sa torpeur morbide, respi-
rait & pleins poumons et, aprés étre
passée si prés de la tombe revivait




