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ment, c'était une mère qui n'avait jamais désespéré ; l'autre Rose
Fouilloux, la malheureuse, la condamnée à mort, était déjà partie
pour un mondp weilleur.

Elle n'éprouva plus cette terreur sacrée qui la secouait comme
une feuille, quand elle préludait à ses consultations, et ce fut sans
grand effroi qu'elle lut dans les cartes préparées pour son fils.

La première séquence n'était pas mauvaise, mais les funèbres
piques ne tardaient pas à revenir assombrir le jeu ; cependant, les
autres cartes entraient en lutte contre les funèbres présages, mais la
mère de Claudinet conserva sa froide résolution.

Rose constata avec un grand étonnement que, pour la première
fois, depuis qu'elle exerçait son métier, il lui était impossible de tra-
duire l'oracle d'une façon intelligible.

Les cartes ne cessaient de se contredire ; le destin ne voulait-il
pas parler une dernière fois 2

La mère de Claudinet fit (l'autres tentatives en employant tour
à tour les méthodes les plus diverses ; ce fut en vain ; elle ne put
rien apprendre.

Soudain elle sentit de nouveau l'âpre morsure du froid ; la fièvre
qui, soutenue, allait l'anéantir de nouveau.

La pauvre femme grelottait.
Un rayon blafard entrait dans la pièce ; c'était le jour qui

revenait.
Rose joignit les mains. Etait-il possible qu'elle eût ainsi passé la

nuit blanche 1 Elle était donc restée bien longtemps évanouie !
Toutes ses terreurs revinrent brusquement l'assaillir. Avait-elle

oublié que ses. minutes étaient comptées ?
Elle se tordit les bras en gémissant. Elle voulait supplier les

cartes de ne pas rester inexorables.
Elle eut froid encore ; elle n'y tenait plus. Si elle se couchait, les

draps lui sembleraient un suaire.
Non, elle voulait rester éveillée jusqu'à ce qu'elle eût trouvé ce

qu'elle cherchait éperdue : le moyen d'éviter à Claudinet le malheur
qui le menaçait.

-Si je me couche, murmura Rose, je ne me relèverai peut-être
pas.

Ses dents claquaient ; ses mains étaient violettes avec des taches
grises à la base des ongles. Aurait-elle la force de faire du feu ? Il le
fallait bien ; elle n'allait pas mourir de froid.

Elle se traîna jusqu'à sa cuisine ; ses doigts, aux trois quarts pa-
ralysés, saisirent pourtant un fagot qu'elle mit dans le poêle.

Elle alluma ce petit bois, qui pétilla bientôt ; mais. pour cette
opération, Rose s'était accroupié ; quand elle voulut se relever, ses
jambes ankylosées ne le lui permirent pas tout de suite ; le poêle o
fiait, mais ce feu serait vite éteint si elle n'y mettait pas de charbon.

Elle saisit le pied de la table pour se relever ;sa main droite
s'accrocha au tapis et les cartes roulèrent sur le sol ;Rose les prit à
poignées et les jeta dans les flammes.

-Comme ça, dit-elle, el!es ne prédiront plus rien
Cet effort ne l'épuisa pas ; elle parvint à se retrouver debout

elle prit deux autres fagots et de menus morceaux de charbon qu'elle
mit pêle-mêle dans le foyer.

Les ronflements continuèrent.
La chaleur qui montait, jointe à la surexcitation fébrile causée

à Rose par ses mouvements désordonnés, ranimèrent un peu la pauvre
femme.

Comme ce feu qui flambait et ne devait durer que quelques ins-
tants, comme une lampe qui va s'éteindre et projette une lueur plus
haute que de coutume, Rose Fouilloux sentir monter en elle une
poussée d'énergie vitale où elle retrouva un moment la plénitude de
sa raison.

Pendant quelques minutes, elle aurait retrouvé l'illusion de sa
santé, si les cartes n'avaient pas parlé, n'avaient fait affluer le sang
déferlant contre les tempes, à grands coups précipités.

La tireuse de cartes qui avait passé une grande partie de sa vie
à révéler l'avenir eut une suprême intuition.

Elle marcha vers le lit où son fils continuait à paisiblement
reposer.

Elle regarda l'enfant avec une indicible tendresse ; tout son coeur,
toute toute son âme étaient concentrés dans ce regard.

Puis elle prit le veston propret que Claudinet portait depuis
quelques semaines comme un petit homme ; et saisissant la boite où
étaient renfermés les instruments de couture, Rose prit ses c'seaux et
se imit à découdre la doublure du vêtement, dans le dos, en commen-
çant depuis l'épaule gauche.

Ceci fait, la tireuse de cartes alla à son lit : elle eut un mouve-
ment d'hésitation, et ces mots s'échappaient de ses lèvres

-Je n'aurai jamais la force d'enlever les matelas.
Elle l'eut pourtant, surprise de se sentir encore aussi nerveuse.
Fouillant dans le sommier, elle en retira un coffret à broderie

qu'elle ouvrit,
Elle en tira le titre de quinze mille francs.

La mère de Claudinet contempla ce papier qui représentait toute
sa fortune et qui allait devenir l'héritage de son fils.

Les réflexions de François Champagne lui revenaient à l'esprit.
Le sapeur-pompier avait montré un grand étonnement en appre-

nant que sa femme était capitaliste.
Il avait lancé un propos jovial pour exprimer son ahurissement

et il avait insinué que cet argent avait été gagné honnêtement, il est
vrai, miais d'une façon bien bizarre.

Si Rose Fouilloux n'avait pis été convaincue, en exerçant son
métier, elle aurait pu, elle aussi, éprouver une sorte de gêne en réflé-
chissant à la manière dont elle avait amassé ces économies ; mais ces
scrupules ne l'effleurèrent même pas.

Hâtivemient, elle inséra le titre de rente entre la doublure et
l'étoffe ; puis elle se mit à recoudre le tout.

Quand Rose tira l'aiguille pour la dernière fois, ce fut avec un
immense soulagement.

Elle replaça le veston sur la chaise où ell-a l'avait pris.
Le poêle s'éteignait déjà ;la malheureuse fut secouée par un

frisson qui lui parcourait tout le corps.
Vite, elle replaça les matelas sur son lit; elle sentait que la fièvre

allait bientôt la terrasser et la réduire à l'inaction complète. L'amé-
lioration factice disparaissait peu à peu.

Rose eut un court vertig et empoigna la bouteille de rhum
mais, au moment de la porter à ses lèvres, elle eut un geste de ré-
pulsion.

-Non ! non ! balbutia-t-elle .. .. Je ne boirai plus.... Je ne
veux plus m'enivrer .... Je le jure encore une fois.... Je le jure...
sur la tête de Claudinet.

Cette fois, la pauvre Rose Fouilloux devait tenir son serment.
Elle se coucha à grand'peine, n'ayant plus conscience de son état;

cette nuit terrible avait précipité le dénouement.
La malheureuse, qui avait fermé sa porte, resta plusieurs heures

sans soins.
Les voisins entendirent enfin les cris de Claudinet, qui assistait

affolé à l'agonie de sa mère.
On fit sauter la serrure.
La phtisie galopante était déclarée. Le médecin du quartier,

mandé en toute hâte, prononça son arrêt.
La cuisinière du boulevard Richard-Lenoir et Etienne Poulot as-

sistèrent la moribonde jusqu'à ses derniers moments.
Rose ne reprit pas complètement connaissance ; cependant, le

troisième jour, quelques minutes avant de mourir, une angoisse plus
impressionnante encore que les affres de l'agonie passa sur son visage
que les ombres funèbres envahissaient rapidement.

Rose murmura distinctement:
-Claudinet!
-Mon Dieu! s'écria Etienne, elle parle...
1l courut à l'enfant, le prit dans ses bras et le tendit à la mère,
-Claudinet, répéta Rose Fouilloux .... L'épaule .... - Lépaule.
-C'est le délire ! fit tristement Mme Midoux.
-Mais non, répliqua Poulot.... Elle va s'expliquer ....
Et, se penchant vers l'infortunée, il dit;
-Rose.... parlez. ... Vous avez demandé Claudinet .... Il est

là.... Vous le reconnaissez bien ?
La tireuse de cartes se souleva sur un coude ; ses lèvres s'agi-

tèrent dans le vide -.aucun son ne sortait.
-Rose, reprit le pompier, nous vous écoutons. ... Dites-nous ce

que vous voulez
Elle fit un nouvel effort ; mais le souffle devenait de plus en plus

faible ; cependi6nt, elle murmura
-L'épaule...
-Vous voyez bien qu'elle bat la campagne, fit la cuisinière.
Etienne Poulot, désolé, s'arrachait les cheveux.
-Je suis sûr, dit-il, qu'elle a un secret à.nous communiquer.
-Mais non, protesta -Mme Midoux.... La pauvre femme ne

sait plus ce qu'elle dit.
A la troisième tentative, Rose soupira encore.
-Epaule. ..-. Epau....
Elle n'acheva pas. Le râle sinistre emplit la chambre.
Consternés, Etienne et Mme Midoux hochèrent la tête avec la

plus ardente pitié.
Claudinet joignait ses mains mignonnes, et si l'on avait pu lire

dans la pensée de l'enfant, on y aurait vu cette prière naïve et
navrante, mais sincère:

-Mon Dieu 1 ne m'enlevez pas ma pauvre maman. .. J'aime
encore mieux qu'elle roule par terre la bouteille à la main que de la
voir souffrir ainsi.

Les yeux de Rose s'agrandirent démesurément. Ils se portèrent
sur son fils, puis sur le portrait de François Champagne.

On eût juré que l'intelligence était revenue à la moribonde dans
un dernier éclair.
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