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ment, ¢’'était une meére qui n'avait jamais désespéré ; l'antre Rose
Fouilloux, la malheureuse, la condamnée & mort, était déjh partie
pour un monde weilleur. -

Elle n’éprouva plus cette terreur sacrée qui la secouait comme
une feuille, quand elle préludait & ses consultations, et ce fut sans
grand effroi qu’elle lut dans les cartes prépardes pour son fils.

La premiére séquence n'était pas mauvaise, mais les funébres
piques ne tardaient pas & revenir assombrir le jeu ; cependant, les
autres cartes entraient en lutte contre les funébres présages, mais la
mére de Claudinet conserva sa froide résolution.

Rose constata avec un grand étonnement que, pour la premiére
fois, depuis qu'elle exergait son métier, il lui était impossible de tra-
duire l'oracle d’une fagon intelligible.

Les cartes ne cessaient de se contredire ; le destin ne voulait-il
pas parler une derniére fois ?

La meére de Claudinet fit d’autres tentatives en employant tour
& tour les méthodes les plus diverses ; ce fut en vain ; elle ne put
rien apprendre.

Soudain elle sentit de nouveau I'dpre morsure du froid ; la fievre
qui, soutenue, allait 'anéantir de nouveau.

La pauvre femme grelottait. :

Un rayon blafard entrait dans la piéce ; ¢’était le jour qui
revenait.

Rose joignit les mains. Etait-il possible qu'elle eiit ainsi passé la
nuit blanche ! Elle était donc restée bien longtemps évanouie !

Toutes ses terreurs revinrent brusquement l'assaillir. Avait-elle
oublié que ses minutes étaient comptées ?

Elle se tordit les brus en gémissant.
cartes de ne pas rester inexorables.

Elle eut froid encore ; elle n’y tenait plus. Si elle se couchait, les
draps Iui sembleraient un suaire.

Non, elle voulait rester éveillée jusqu'a ce qu'elle efit trouvé ce
qu'elle cherchait éperdue : le moyen d’éviter &4 Claudinet le malheur
qui le menagait.

—=Si je me couche, murmura Rose, je ne me reléverai peut-étre

Elle voulait supplier les

8. :
P Ses dents claquaient ; ses mains étaient violettes avec des taches
grises & la base des ongles. Aurait-elle la force de faire du feu ? Il le
fallait bien ; elle n’allait pas mourir de froid.

Elle se traina jusqu’a sa cuisine ; ses doigts, aux trois quarts pa-
ralysés, saisirent pourtant un fagot qu'elle mit dansle poéle.

Elle alluma ce petit bois, qui pétilla bient6t ; mais. pour cette
opération, Rose s'était accroupié ; quand elle voulut se relever, ses
Jjambes ankylosées ne le lui permirent pas tout de suite ; le poéle ron
flait, mais ce fen serait vite éteint si elle n’y mettait pas de charbon.

Elle saisit le pied de la table pour se relever ; su main droite
s'accrocha au tapis et les cartes roulérent sur le sol ; Rose les prit &
poignées et les jeta dans les flammes.

—Comme ¢a, dit-elle, elles ne prédiront plus rien !

Cet effort ne I'épuisa pas ; elle parvint & se retrouver debout ;
elle prit deux autres fagots et de menus morceaux de charbon qu’elle
mit péle-méle dans le foyer.

Les ronflements continuérent.

La chaleur qui montait, jointe & la surexcitation fébrile causée
A Rose par ses mouvements désordonnés, ranimérent un peu la pauvre
femme.

Comme ce feu qui flambait et ne devait durer que quelques ins-
tants, comme une lampe qui va s'éteindre et projette une lueur plus
haute que de coutume, Rose Fouilloux sentir monter en elle une
poussée d’énergie vitale ol elle retrouva un moment la plénitude de
sa raison.

Pendant quelques minutes, elle aurait retrouvé 'illusion de sa
santé, si les cartes n'avaient pas parlé, n'avaient fait affluer le sang
déferlant contre les tempes, & grands coups précipités.

La tireuse de cartes qui avait passé une grande partie de sa vie
a révéler 'avenir eut une supréme intuition.

Elle marcha vers le lit ol son fils continuait & paisiblerent
reposer.

Elle regarda I'enfant avec une indicible tendresse ; tout son cceur,
toute toute son 4me étaient concentrés dans ce regard.

Puis elle prit le veston propret que Claudinet portait depuis
quelques semaines comme un petit homme ; et saisissant la boite ol
étaient renfermés les instruments de couture, Rose prit ses ¢ seaux et
se mit & décondre la doublure du vétement, dans le dos, en commen-
¢ant depuis I'épaule gauche.

Ceci fait, la tireuse de cartes alla & son lit : elle eut un mouve-
ment d’héeitation, et ces mots s’échappaient de seslévres :

—Je n'aurai jamais la force d’enlever les matelas.

Elle I'eut pourtant, surprise de se sentir encore aussi nerveuse.

Fouillant dans le sommier, elle en retira un coffret a4 broderie
qu’elle ouvrit,

Elle en tira le titre de quinze mille francs.

- pulsion.

La mére de Claudinet contempla ce papier qui représentait toute
sa fortune et qui allait devenir I'héritage de son fils.

Les réflexions de Frangois Champagne lui revenaient & l'esprit.

Le sapeur-pompier avait montré un grand étonnement en appre-
nant que sa femme était capitaliste.

Il avait lancé un propos jovial pour exprimer son ahurissement
et il avait insinué que cet argent avait été gagné honnétement, il est
vrai, mais d'une fagon bien bizarre.

Si Rose Fouilloux n’avait pis été convaincue, en exercant son
métier, elle aurait pu, elle aussi, éprouver une sorte de géne en réflé-
chissant & la maniére dont elle avait amassé ces éeonomies ; mais ces
scrupules ne l'efileurérent méme pas.

Hativement, elle inséra le titre de rente entre la doublure et
I'étoffe ; puis elle se mit & recoudre le tout.

Quand Rose tira l'aiguille pour la derniére fois, ce fut avee un
immense soulagement.

Elle replaga le veston sur la chaise oli ell> 'avait pris.

Le poéle s'éteignait déjd : la malheureuse fut secouée par un
frisson qui lui parcourait tout le corps.

Vite, elle replaca les matelas sur son lit ; elle sentait que la fidvre
allait bientot la terrasser et la réduire & l'inaction compldte. L'amé-
lioration factice disparaissait peu & peu.

Rose eut un ceourt vertige et empoigna la bouteille de rhum ;
mais, au moment de la porter% ses lévres, elle eut wn geste de ré-

—Non ! non ! balbutia-t-elle.... Je ne boirai plus.... Jene
veux plus m’enivrer. ... Jele jure encore une fois.... Jelejure....
sur la téte de Claudinet.

Cette fois, la pauvre Rose Fouilloux devait tenir son serment.

Elle se coucha & grand’peine, n’ayant plus conseience de son état ;
cette nuit terrible avait précipité le dénouement.

La malheureuse, qui avait fermé sa porte, resta plusieurs heures
sans soins.

Les voisins entendirent enfin les cris de Claudinet, qui assistait
affolé & l'agonie de sa mére.

On fit sauter la serrure.

Le phtisie galopante était déclarée, Le médecin du quartier,
mandé en toute hite, pronon¢a son arrét.

La cuisiniére du boulevard Richard-Lenoir et Etienne Poulot as-

‘sistérent la moribonde jusqu’a ses derniers moments.

Rose ne reprit pas complétement connaissance ; cependant, le
troisitme jour, quelques minutes avant de mourir, une angoisse plus
impressionnante encore que les affres de I'agonie passa sur son visage
que les ombres funébres envahissaient rapidemont,

Rose murmura distinctement : :

—Claundinet !

—Mon Dieu! s'écria Etienne, elle parle. ...

Il courut & I'enfant, le prit dans ses bras et le tendit & la mére,

—Claudinet, répéta Rose' Fouilloux. ... L'épaule.... Lépaule.

—C’est le délire ! fit tristement Mme Midoux.

—Mais non, répliqua Poulot.... Elle va g'expliquer. ...

Et, se penchant vers I'infortunée, il dit ;

—Rose. ... parlez.... Vous avez demandé Claudinet.... Il est
la.... Vous le reconnaissez bien ?

La tireuse de cartes se souleva sur un coude ; ses lévres s'agi-
térent dans le vide : aucun son ne sortait.

—Rose, reprit le pompier, nous vous écoutons. ... Dites-nous ce
que vous voulez.

Elle fit un nouvel effort ; mais le souffle devenait de plusen plus
faible ; cependrunt, elle murmura :

—L’épaule. ...

—Vous voyez bien qu'elle bat la campagne, fit la cuisiniére.

Etienne Poulot, désolé, s'arrachait les cheveux.

-—J¢ suis siir, dit-il, qu'elle a un secret & nous communiquer.

—Mais non, protesta ‘Mme Midoux.... La pauvre femme ne
sait plus ce qu'elle dit,

A la troisiéme tentative, Rose soupira encore.

—Epaule.. .. Epau....

Elle n’acheva pas. Le rile sinistre emplit la chambre.

Consternés, Etienne et Mme Midoux hochérent la téte avee la
plus ardente pitié.

Claudinet joignait ses mains mignonnes, et si l'on avait pu lire
dans la pensée de l'enfant, on y aurait vu cette pridre naive et
navrante, mais sincére :

—Mon Dieu ! ne m’enlevez pas ma pauvre maman, .. J'aime
encore mieux qu’elle roule par terre la bouteille & la main que de la
voir souffrir ainsi,

Les yeux de Rose s’'agrandirent démesurément. Ils se portérent
sur son fils, puis sur le portrait de Frangois Champagne.

On efit juré que l'intelligence était revenue & la moribonde dans
un dernier éelair. :

A suivre




