
leur donne point de choses qui les corrompent
en les habituant à la frivolité et au luxe.

Et voilà qu'il dégarnit cette étagère de cinq
3ou six coûteuses futilités.

-Que la part des pauvres est petite 1 s'é-r' cria-t-il. Et c'est pourtant la part de Dieu
J'étais nu et vous m'avez vêtu, javais faimI

et vous m'avez nourri.... Ce que vous avez fait
au dernier d'entre ceux-ci c'est à Moi-même
que vous l'avez fait," dira le Christ au dernier
jugement.

-Hélas, si cette part est petite, c'est que
celle-ci est grande, ajouta-t-il en se tournant
vers l'étagère chargée des bijoux, des bonbons,
des divers objets qu'il destinait à quelques
grandes§ dames.

C'est ici qu'est le coeur même du mal, l'es-
prit du luxe qui tarit toutes le sources de la
charité. C'est avec l'aumône que j'aurais pu
faire, c'est avec la faim (les malheureux que
je n'ai point nourris, c'est avec leurs souf-
f rances que je n'ai point apaisées, avec leurs
larmes que J'ai cessé d'essuyer, c'est avec la
vie des pauvres que j'ai acheté ces misérables
fantaisies. Dans ces bonbons il y a du sang
humain.

Il s'assit et plongea la t^te danms ses mains,
profondément retuué par les pensées qui v'e-
naient de traverser son esprit et son coeur.
Quand il releva son front, son inquiétude était
devenue de la joie. Dieu avait envoyé un
rayon de -sa lumière dans cette âme troublée.

Il sortit, emporta tous les objets de luxe,
demeura quelques heures et puis rentra.

Il prit une plume et il écrivit une lettre
qu'il recopia.ensuite en plusieurs exenmplaires
avec quelques variantes:

* "Madame, je voulais, comme de coutume
* vous envoyer nies étrennes au nouvel an, et

voilà que je ne vous adresse qu'une rose d'hi-
ver que j'ai cueillie pour vous dans le petit
jardin qui est sous mna fenêtre. J'avais con-
sacré vingt-cinq piastres à vos étrennes, mais
le remords m'a pris et je les ai transformées,
au gré de votre âme qui est chrétienne d'une
façon dont vous rue remercierez, j'en suis.sûr.

"Je viens d'envoyer, en votre nom,' un pe-
tit mobilier à la famille *** rue .. . . qui
avait tout vendu pour avoir du pain. On
vous a bénie et voici la lettre que ces pauvres
gens vous écrivent. Je la joins à la rose
d'hiver ; les paroles du pauvre, consolé dans
sa douleur, parfunmeront cette fleur qui a pris
naissance au milieu des frimas. N'est-ce pas

* que .J'ai bien fait et que vous préférez la joie
et le bien-être d'un mi-alheureux à la petite sa-
tisfaction qu'auraient pu vous donner quel-
ques jolies babioles perdues au milieu des ri-
chesses de votre salon ?

A une autre il écrivit
"Je viens de voler quarante piastres. J'ai

* vendu vos étrennes, déjà achetées depuis plu-
sieurs jours. J'ai loué pour' ce prix un tout
petit appartement de trois pièces situé au
cinquième de la Rue.No....

* ' Vous me croyez fou, sans doute, en lisant
ceci, et vous vous trompez ; je vous sais bonne,
voilà tout. Allez rue de.... tout à côté de chez
vous, vous trouverez là deux bonneýs vieilles
femmes, chassées par leur propriétaire et qui
demain doivent être sans asile. Elles sont au
désespoir. Conduisez-les dans votre logement
et dites leur :< Ceci est à vous. " Goûtez la
joie de leur reconnaissance. Je vous la donne.

"Voilà mes étrennes. En êtes-vous contente,
<} ou voulez-vous que j'aille de nouveau faire

niontre qui remplacerait votre cordon noir;
vous, mademoige1le Nini, à quelque princesse
des poupées, magnifiquement habillée de den-
telles, comme tant de personnes raisonnables
Eh bien ' non, mes chers enfants, je vous en-
voie mieux que cela, et j'ai trouvé un cadeau
dont'ivotre jeune coeur sera plus content. Le
panier que je vous envoie contient deux très
chauds costumes d'hiver, l'un pour un petit
garçon de douze ans, l'autre pour une petite
fille de huit ans.

"Ce petit garçon et cette petite fille sont les
deux enfants d'un pauvre homme de votre
voisinage, réduit à la dernière misère par une
mnaladlie. Je viendrai vous prendre lundi, mtes
chers petits, et je vous accompagnerai chez les
malheureux, car je veux que -vous tue permet-
tiez, pour mes étrennes à moi, d'assister à la
joie que vous aurez à donner vous-mêmes des
vêtements à ceux qui en manquent, suivant le
précepte de Notre-Seigneur. Vous pleurerez
peut-être, tues biens-aimés, vous pleurerez en
essuyant les pleurs d'autrui ; mais ces larmes-
là sont douces et exprimeront votre félicité."

Il écrivait aussi ce petit billet:
"Ma vieille amie, vous aimez les pauvres,

voi s avez vos oeuvres. Voici cent piastres. Ce
sont mes étrennes. Faitez-en l'aumône suivant
votreecoeur."

A d'autres pet-sonnes, il adressait une sous-
cription, qu'il avait acquittée pour elles en
leur nom, à un Patronage, à un Refuge, à quel-
(lu'une de ses belles oeuvres de bienfaisance
cotmme il en est tant dans cette grande ville.
A une daine de ses amies, heureuse épouse et
heureuse mère, il donna la pension et l'entre-
tien d'une orpheline dans un couvent. A une
autre, il envoya un vieillard, tout misérable,
qui croyait~ ne porter qu'un paquet d'étrennes,
et qui revint vêtu de neuf. La charité est in-
génieuse et trouve cent formes variées.

L'homme dont je vous parle écrivit ainsi
longtemps, et le soir il s'endormit heureux.

Cher lecteur et bonne lectrice, qui vous em-
pêche de goûter le même sommeil ?

Si ce que je viens d'écrire et de raconter
pouvait vous en donner le désir si ces pages
détournaient çà et là vers les maisons des
pauvres quelque peu de cet argent que vous
destinez à l'étrenne des riches - si, au lieu de
donner à ces derniers des objets de luxe dont
ils regorgent, vous leur faisiez en quelque
sorte cadeau d'une de ces bonnes actions
dont ils sont par ois indigents ; si, pour le
Nouvel An, vous offriez aux personnes que
vous aimez le mieux, la guérison d'une misère
et la consolation d'un malheureux ; si vous
faisiez cela, je remercierais Dieu de m'avoir
mis tout à l'heure la plume à la main.

HENRitiLASSERRE.

LA MÈRE DU CONDAMNÉ

Le ciel est noir, hélas!.. Jamais les ténèbres
n'ont eu autant d'épaisseur ; les étoiles et la
lune semblent avoir cessé d'exister. En cho-
quant les rameaux des arbres dépouillés comme
des squelettes, le vent fait entendre de sourds
rugissements. Dans la lugubre tristesse de
cette nuit affreuse, une heure sonne au cadran
de la chapelle de l'hôpital Saint - Joseph,
comtne un coup de marteau sur le coeur de la
mère infortunée.

Une heure de- pluis-, neheulredeoins
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faud se dresse, un jeune hommve, un enfant
encore, amaigri, pâle comme un spectre, en
monte les degrés. Le bourreau fait partir la
trappe, le corps s'agite dans d'horribles con-
vulsions.La corde a tranché la vie et un ca-
davre se balance dans l'espace.

-Combien je d ésirais, s'écrie-t-elle en se
relevant, la naissance de cet enfant. Dieu
tue donnait un fils. Sur mon coeur, plein du
bonheur de la maternité, je pressais ce petit
être chéri, chair de nia chair et s'î,ng de mon
sang.

La malheureuse chancelle et tomb2 lourde-
ment la face contre terre:

Le bourreau fait partir la trappe, le corps
s'zagcitè dans d'horribles convulsions.... La corde
a tranché la vie et un cadavre se balance dans
l'espace.

-Je l'ai nourri de mon lait, bercé, endormi
sur mon sein , gémit- elle. Dieu semblait vou-
loir me le ravir. J'ai veillé nuit et jour sur
son enfance maladive ; j'ai soutenu ses pre-
miers pas ; je lui ai appris à balbutier ses
premiers mots. Si vous saviez comme il était
beau, mon fils' comme ses bégaiements étaient
à tmon oreille une douce musique' comme ses
baisers et ses caresses m'étaient suaves Ayez
pitié' Seigneur, ayez pitié1

Le bourreau fait partir la trappe, le corps
s'agite da~ns d'horribles convulsions.... La corde
a tranché la vie et un cadavre se balance dans
l'espace.

-Je lui ai inculqué la science de mon Dieu
qu'il aimait de tout son coeur. Il a grandi
sous mies yeux. Soumis et bon, chiaque jour
il croissait en beauté. Si plus tard son esprit
s'est égaré par faiblesse, il reste toujours l'être
le plus cher, mon trésor, mra vie. O malheur!

Le bourreau fait partir la trappe, le corps
s'agite dans d'horribles convulsions.... La corde
a tranché la vie et un cadavre se balance dans
l'espace.

-Mais que vous a-t-il fait, mon enfant ?
Ha! ne me le dites pas, ne m'accablez pas. Il
ne savait pas ce qu'il faisait. Vous, ô mères,
qui sentez et mon amour et mon angoisse, se-
rait-ce en vain que je vous implorerais ? vos
entrailles ne seraient-elles pas émues ? seri-uz-
vous insensibles à ima voix ?.Et vous, ô pères,
qui tenez à l'honneur de vos fils comme au
bien le plus précieux, rendez-moi mon enfant,
et en récompense de votre sublime charité,
Dieu vous épargnera d'aussi grands maux, et
vous donnera des fils qui feront votre conso-
lation et votre bonheur. Ayez compassion de
moi1 Mon coeur se déchire et mon âme endure
des tourments à nul autre pareils.

O ri jusqu'où te porterai-je ? O sup-
plice effroyable dont la seule pensée me fait
mourir! Mais oui, faites de moi ce que vous
voudrez je m'offre en expiation. Prenez ma
vie et conservez celle de mon unique enfant.

L'infortunée se traîne faiblement jusqu'aux
pieds de Notre-Dame de Pitié, qu'elle arrose
d'un torrent de larmes qui la calment et adou-
cissent son indéfinis!-able peine.i

Une lueur d'or jaillit à l'horizon ; les der-
niers ténèbres se dissipent: c'est l'aurore d'un
beau jour, où le soleil montera bientôt dans
un ciel pur, sans nuage, et un rayon d'espoir
naît encore dans le coeur de cette mère de
douleur.


