
LE MONDE ILLUSTRE

Bonnière avait deux fils de l'âge de Georges et de
Louis Vaudon: la ressemblance s'arrêtait là. Tan-
dis que les jeunes Vaudon valaient à leurs parents
des compliments flatteurs, MM. Bonnière aîné et
cadet avaient délà plus d'une fois mis leur père en
colère et fait couler les larmes de leur mère. De
là les soupirs de la bourgeoise limousine.

-Je vous en prie, chère madame, dit-elle à son
interlocutrice, donnez moi votre méthode.

-Ma méthode ?
-Oui, comment vous y êtes vous prise et com-

ment vous y prcnez-vous pour garder vos fils labo.
rieux et obéissants, modestes, sages enfin ?

-Vous êtes trop indulgente. Georges et Louis
ne sont pas sans défauts.

-Soit, mais les défauts sont légers et les quali-
tés l'emportent beaucoup, tandis que chez d'autres
jeunes gens .... Encore une fois, chère madame,
comment vous y êtes vous prise et comment vous
y prenez-vous pour obtenir ce résultat?1

-Je me suis entendue avec mon mari sur un
point important. Jusqu'à trente-huit ans, M. Vau-
don avait conservé l'habitude d'aller chaque soir,
vers neuf heures, à son Cercle. Il y rffltait deux
heures, trois heures parfois. Lorsque notre
Georges fut entré dans sa quatorzième année, je
dis un jour à Léon :

-Tu ne joues pas au Cercle, n'est-ce pas?1
-Non, vraiment, répondit-il.
-Tu n'y bois pas?1
-Encore moins.
-Alora, qu'y vas-tu faire si singulièrement cha-

que soir ou plutôt chaque nuitf
-Causer avec quelques amis et surtout lire les

revues et les journaux.
-Si tu voulais, tu t'abonnerais aux revues et

aux journaux que tu lis au Cercle et tu te coniten-
terais de la conversation de ta mère, de ta femme
et de tes enfants. Rends-moi cette justice que je
ne fais jamais aucun reproche à propos de tes ha-
bitudes de Cercle et dle tes sorties et rentrées noc-
turnes. Je t'ai laissé les reprendre trois ou quatre
mois après notre mariage, sans la plus légère ob-
servation. Aujourd'hui, c'est différent, mon cher
ami.

-Et pourquoi Pst-ce différent ? répondit mon
mari, surpris et un peu froissé, expliquez-vous, je
vous en prie, madame.

Quoique vous et madame fussent corrigés par
un sourire, on voulait me les faire sentir et je les
sentis..

-Mon explication est bien simple, repris je.
Dans un an, deux ans> ennuyé d'aller se coucher à
neuf heures et demie comme sa grand'mère, sa
mère, ses soeurs et son frère cadet, imitant presque
tous les camarades de son âge et de sa condition,
Georges te demandera un loquet. Que feras-tu?

-Je le lui refuserai, parbleu!
-Et s'il insiste, ou bien s'il revient, au bout de

quelque temps, sur sa demande?1
-Je lui répondrai que la nuit est faite pour

dormir ; qu'un aspirant au baccalauréat, qu'un
bachelier même n'est pas un homme et qu'il doit
se coucher de bonne heure afin d'être le matin de
bonne heure aux études d'où dépend son avenir.

-Je doute que cette réponse le satisfasse et le
laisse sans réplique. Il y en aurait une meilleure:
ton exemple. Si nos deux fils voyaient leur père
assister chaque soir à la prière faite en commun et
se retirer ensuite dans sa chambre à coucher, je
suis convaincue que l'idée ne leur viendrait pas
d'agir autrement que lui et de demander un lo.
quet.

-Hum l ce n'est pas si sûr.
-Dans tous les cas, ta réponse serait irréfu-

table. Que pourraient ils répliquer à leur père
leur disant : Faites comme moi et restez au foyer
familial ? Je t'en conjure, Léon, continuai-je,
ajoute à tous les sacrifices faits pour nos enfants,
le sacrifice de tes habitudes de Cercle, tu en seras
payé au centuple. Par exemple, il est temps de
t'Peécter. Dans on an, six mo,%is, trvo i mopet

raient un loquet ou plutôt s'en procureraient un et
s'en serviraient sans notre consentement.

-Soit, répondis je, mais n'est-ce rien de reculer
de plusieurs années cet éveil d'indépendance ? Je
causais l'autre jour avec le vénérable curé C ....
et le docteur L.... Ils étaient du même avis.-
C'est surtout entre quinze et vingt ans, pensent- ils
que la permiFsion de dix heures est dangereuse.

Mme Vaudon parlait d'or. Malheureusement
ils sont rares les parents qui imitent sa sollicitude
et le sacrifice de son mari. On veut que les
jeunes gens soient sages et on les laisse en proie
aux occasions, aux tentations, aux séductions...
nocturnes. On les laisse prendre le loquet lors.
qu'on ne le leur donne pasi. Quoi d'étonnant
que les vieilles familles bourgeoises se dissolvent,
et que les fils ou le fils unique croquent entre dix-
huit et trente ans, la fortune honnêtement et p&~
niblement acquise en un demi-siècle par les au
teurs de leurs jours.

Le foyer 1 il n'y a que lui pour tenir réunis les
éléments de la famille honnête et chrétienne. Si
vous le laissez s'éteindre, tout est perdu ou en voie
de se perdre. Rien ne saurait remplacer le foyer
familial, la lampe de famille, les entretiens, les
lectures après la journée finie, les bureaux et les
magasins clos. Que les célibataires, les veufs, les
sans enfants, les orphelins essayent en se réunis-
sant de se faire un foyer aux heures lourdes et
nocturnes, soit! Mais que ceux à qui on dit :
Mon père, et qui peuvent dire : Mon fils, restent
chez eux : ils ont tout à y gagne-r et rien à y per-
dre.

Celui qui écrit ces lignes a connu un chrétien
appartenant aux classes dirigeantes et voué à
toutes les oeuvres pieuses et sociales, sauf à celles
auxquelles on ne peut travailler qu'aux heures du
soir et de la nuit.

-Ce temps-là, répondait-il, est consacré à ma
famille.

Il y a des exceptions, mais elles confirment la
règle, et la règle est que le verrou intérieur rem-
place le loquet comme dit Virgile, les astres en se
couchant invitent au sommeil : Suadeneque caden-
lia "'dra somnos.

Ce couvre-feu du moyen âge, dont on a dit tant
de mal, avait du bon. Que chaque père de famille
se l'impose et l'impose aux siens, dans de discrètes
limites, et la cité, et la société, s'en trouveront
mieux que de beaucoup d'autres remèdes plus à la
mode, mais qui n'ont encore amené que de rares et
de douteuses améliorations morales et sociales.

JEAN GRANGE.

Les écrivains de toutes les littératures

PAUL BOURG16T

M. Paul Bourget est universitaire de naissance;
son père était recteur d'Académie ; il l'est aussi
d'éducation, car il a passé par l'Ecole normale,
dont l'enseignement est connme la dernière, la su-
préme transformation que l'Université impse à

166

ses sujets d'élite. Il ai rive maintes fois que les
nourrissons de l'Université lui échappent, ou pa-
raissent lui échapper : la politique et les lettres les
lui disputent à prix d'or et d'honneurs.

Mais s'ils paraissent lui échapper, ils sont tou-
jours ses prisonniers ; elle a, dès leurs plus jeunes
années, marqué leur esprit d'une empreinte ineffa-
çable.

M. Bourget est un de ceux qui se sont émancipés
le plus complètement. Doué d'une volonté éner-
gique, celle de par venir et de mériter sea fortune,
il s'est demandé si son instruction d'écrivain et de
psychologue n'était pas à la fois imparfaite et in-
complète, et avec un courage, une persévérance
dont on trouverait peu d'exemples dans notre
époque d'à peu près, et de demi-vertus, il a voulu
tout oublier pour tout rapprendre ; il s'est fait au-
todidacte.

Et il a demandé conseils aux deux grands
maîtres des esprits vigoureux, il a reçu deux sortes
de leçons dont les unes paraissant contredire les
autres, ne font que les confirmer et les compléter,
comme en arithmétique on fait la preuve d'une
opération par l'opération opposée. Il a essayé
d'une part la solitude et la vie sédentaire, et quand
il en a épuisé la substance, il a voyagé dans les di-
vers morides des diverses capitales, et n'a pas
négligé les peuples restés ou retombés dans un
état social fruste et dans une intimité plus directe
avec la nature ; il a vu le Maroc, les îles Grecques,
la Sicile, et ces pays n'ont pas été moins éloquents
pour lui que les délicatesses du présent et du passé
à Florence, à Oxford, et aussi à Paris.

De la solitude il est revenu écrivain ; de ses
voyages il est revenu dilettante. Il a perdu ou
usé dans ses études, dans ses voyages, tout ce qui
n'était pas lui ; mais il a dévelQppé son moi, il en a
fait un instrument d'une grande sensibilité, d'une
sonorité étonnante et d'une justesse mathématique.
Aucune impression ne lui est étrangère, encore
moins hostile, et il restera le maître et le modèle
de ce cosmopolitisme qu'il a si bien défini.

M. Paul Bourget est jeune encore, mais ses
oeuvres n'ont pas d'âge ; à ceux qui les jugeraient
d'un vieillard, parce qu'elles sont d'une perfection
matérielle achevée, d'une maturité d'esprit qui in-
dique le travail des années et de la ;pensée, on
montrerait certaines pages célèbres par leur fraî-
cheur et leur vivacité toutes juvéniles, et elles
font si bien corps avec le reste, qu'on ne saurait
voir une mosaïque dans cet ensemble. D'ailleurs
l'auteur est né en 1852, et vers 1880 il jouissait
déjà d'une notoriété fort encourageante. Elle est
devenue de la réputation, elle sera peut être de la
gloire, au grand étonnement de quelques anciens,
mais sans trouver chez eux de l'hostilité ou de
l'indifférence.

L'oeuvre de M. Bourget est déjà considérable;
elle ne contient guère de parties faibles; certaines
autres sont définitives ; nous parlons de ses Essais
de Psychologie contemporaiae, qui parurent en
1883, et le firent connaître même à l'étranger, et
apprécier des esprits sérieux. Ses romans lui con-
quirent un nouveau public, nombreux et cepen-
dant raffiné ; ce public se piquait d'avoir fourni à
l'auteur ses types, leur langue, leur milieu, et l'au-
teur lui-même se croyait d'une exactitude rigou-
reuse. Ces romans sont connus; nous devons nous
borner à leur énumération; ce sont Cruelle
Enigm, Crime damour, Mensonges, le Disciple.

Ce serait une injustice que de ne pas mention-
ner dans une notice, si courte qu'elle soit, les poé-
sies de M. Paul Bourget. Ce sont des oeuvres de
jeunesse, et il est peu probable que notre auteur
revienne à la Muse, à laquelle il ne doit rien de ea
fortune, mais beaucoup regretteront cet abandon,
en relisant bien des pièces d'une facture achevée
et d'un sentiment délioat.

Le talent de M. Pau'. Bourget est un de ceux
auxquels la critique ne peut guère s'attaquer : il
est trop varié, trop ;nfln ro oupwle pour e antErer


