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Bonniére avait deux fils de I'ige de Georges et de
Louis Vaudon : la ressemblance g’arrétait 14. Tan-
dis que les jeunes Vaudon valaient & leurs parents
des compliments flatteurs, MM. Bonnitre ainé et
cadet avaient déla plus d’une fois mis leur pére en
colére et fait couler les larmes de leur mére. De
13 les soupirs de la bourgeoise limousine.

—Je vous en prie, chére madame, dit-elle 4 son
interlocutrice, donnez moi votre méthode.

—Ma méthode ?

—Oui, comment vous y étes vous prise et com-
ment vous y prenez-vous pour garder vos fils labo-
rieux et obéissants, modestes, sages enfin ?

—Vous é&tes trop indulgente. Georges et Louis
ne sont pas sans défauts.

—Soit, mais les défauts sont légers et les quali-
tés 'emportent beaucoup, tandis que chez d’autres
jeunes gens.... Encore une fois, chére madame,
comment vous y é&tes vous prise eb comment vous
y prenez-vous pour obtenir ce résultat {

—Je me suis entendue avec mon mari sur un
point important. Jusqu’a trente-huib ans, M. Vau-
don avait conservé l’habitude d’aller chaque soir,
vers neuf heures, & son Cercle. Il y restait deux
beures, trois heures parfois. Lorsque notre
Georges fut entré dans sa quatorziime année, je
dis un jour 4 Léon :

—Tu ne joues pas au Cercle, n’est-ce pas !

—Non, vraiment, répondit-il.

—Tu n'y bois pas }

—ZEncore moins.

—Alors, qu'y vas-tu faire si singulidrement cha-
que soir ou plutét chaque nuit ?

—Causer avec quelques amis et surtout lire les
revues et les journaux.

—S8i tu voulais, tu t'abonnerais aux revues et
aux journaux que tu lis au Cercle et tu te conten-
terais de la conversation de ta mére, de ta femme
ot de tes enfants. Rends-moi cette justice que je
ne fais jamais aucun reproche & propos de tes ha-
bitudea de Cercle et de tes sorties et rentrées noc-
turnes. Je t’ai laissé les reprendre trois ou quatre
mois aprés notre mariage, sans la plus légére ob-
servation. Aujourd’hui, c'est différent, mon cher
ami.

—Et pourquoi est-ce différent 7 répondit mon
mari, surpris et un peu froissé, expliquez-vous, je
vous en prie, madame.

Quoique wvous et madame fussent corrigés par
un sourire, on voulait me les faire sentir et je les
sentis.

—Mon explication est bien simple, repris je.
Dans un an, deux ans, ennuyé d’aller se coucher &
neuf heures et demie comme sa grand’médre, sa
mére, ses sceurs et son frére cadet, imitant presque
tous les camarades de son 4ige et de sa condition,
Georges te demandera un loquet. Que feras-tu !

—Je le lui refuserai, parbleu !

—Et #'il insiste, ou bien #'il revient, au bout de
quelque temps, sur sa demande ?

—Je lui répondrai que la nuit est faite pour
dormir ; qu'un aspirant aa baccalauréat, qu'un
bachelier méme n’est pas un homme et qu’il doit
se coucher de bonne heure afin d’étre le matin de
bonne heure aux études d’ol dépend son avenir.

—Je doute que cette réponse le satisfasse et le
laisse sans réplique. Il y en aurait une meilleure :
ton exemple. Bi nos deux fils voyaient leur pére
assister chaque soir & la pridre faite en commun et
se retirer ensuite dans sa chambre & coucher, je
suis convaincue que l'idée ne leur viendrait pas
d’agir autrement que lui et de demander un lo-
quet.

—Hum ! ce n'est pas si siir.

—Dans tous les cas, ta réponse serait irréfu-
table. Que pourraientils répliquer & leur pére
leur disant : Faites comme moi et restez au foyer
familial ? Je t'en conjure, Léon, continuai-je,
ajoute 4 tous les sacrifices faits pour nos enfants,
le sacrifice de tes habitudes de Cercle, tu en seras
payé au centuple. Par exemple, il est temps de
t'exécuter. Dans an an, six mois, trois mois peut-
8tre, il serait trop tard.

—Je verrai, répondit M. Vaudon, je réfléchirai.

Le sacrifice A faire était pénible, parait-il, puis-
que quelques jours plus tard mon mari m’objec-
tait qu'il n'empécherait rien ; qu'un gargon ne

. peut 8tre tenu en charte privée, comme une demoi-
- selle ; qu'un Age viendrait ol nos fils demande-

raient un loquet ou plutot s’en procureraient un et
g'en serviraient sans notre consentement.

—Soit, répondis je, mais n’est-ce rien de reculer
de plusieurs années cet éveil d’'indépendance | Je
causais 'antre jour avec le vénérable curé C....
et le docteur L.... Ils étaient du méme avis.—
C’est surtout entre quinze et vingt ans, pensentils
que la permirsion de dix heures est dangereuse.

Mme Vaudon parlait d'or. Malheureusement
ils sont rares les parents qui imitent sa sollicitude
et le sacrifice de son mari. On veut que les
jeunes gens soient sages et on les laisse en proie
aux occasions, aux tentations, aux séduc<tions..,.
nocturnes. On les laisse prendre le loquet lors-
qu'on ne le leur donne pas. Quoi d'étonnant
que les vieilles familles bourgeoises se dissolvent,
et que les fils ou le fils unique croquent entre dix-
huit et trente ans, la fortune honnétement et pé
niblement acquise en un demi-siécle par les au
teurs de leurs jours.

Le foyer ! il n’y a que lui pour tenir réunis les
éléments de la famille honnéte et chrétienne. Si
vous le laisgez g'éteindre, tout est perdu ou en voie
de se perdre. Rien ne saurait remplacer le foyer
familial, la lampe de famille, les entretiens, les
lectures aprés la journée finie, les bureaux et les
magasins clos. Que les célibataires, les veufs, les
sans enfants, les orphelins essayent en se réunis-
sant de se faire un foyer aux heures lourdes et
nocturnes, soit"! Mais que ceux 4 qui on dit:
Mon pére, et qui peuvent dire : Mon fils, restent
chez eux : ils ont tout & y gagner et rien & y per-
dre.

Celui qui écrit ces lignes a connu un chrétien
appartenant aux classes dirigeantes et voué &
toutes les ceuvres pieuses et sociales, sauf & celles
auxquelles on ne peut travailler qu'aux heures du
soir et de la nuit.

—Ce temps-la, répondait-il, est consacré 4 ma
famille.

Il y a des exceptions, mais elles confirment la
régle, et la regle est que le verrou intérieur rem-
place le loquet comme dit Virgile, les astres en se
couchant invitent au sommeil : Suadentque caden-
tia sidera somnos.

Ce couvre-feu du moyen age, dont on a dit tant
de mal, avait du bon. Que chaque pére de famille
se I'impose et I'impose aux siens, dans de discrétes
limites, et la cité, et la société, s'en trouveront
mieux que de beaucoup d’autres remédes plus & la
mode, mais qui n’ont encore amené que de rares et
de douteuses améliorations morales et sociales.

JEAN GRANGE.

Les écrivains de toutes les littératures

PAUL BOURGKT

M. Paul Bourget est universitaire de naissance ;
son pére était recteur d’Académie ; il Pest aussi
d’éducation, car il a passé par I'Ecole normale,
dont I'enseignement est comme la dernidre, la su-
préme transformation que 1'Université impose 4

ses sujets d'élite. Il airive maintes fois que les
nourrissons de 'Université lui échappent, ou pa-
raissent lui échapper : la politique et les lettres les
lvi disputent & prix d’or et d’honneurs.

Mais #’ils paraissent lui échapper, ils sont tou-
jours ses prisonniers ; elle a, dés leurs plus jeunes
années, marqué leur esprit d’'une empreinte ineffa-
¢able.

M. Bourges est un de ceux qui se sont émancipés
le plus complétement. Doué d’une volonté éner-
gique, celle de parvenir et de mériter sa fortune,
il s'est demandé si son instruction d’écrivain et de
psychologue n’était pas & la fois imparfaite et in-
compléte, et avec un courage, une persévérance
dont on trouverait peu d’exemples dans notre
époque d’A peu pres, et de demi-vertus, il a voulu
tout oublier pour tout rapprendre ; il s'est fait au-
todidacte. :

Et il a demandé conseils aux deux grands
maftres des esprits vigoureux, il a requ deux sortes
delecons dont les unes paraissant contredire les
autres, ne font que les confirmer et les compléter,
comme en arithmétique on fait la preuve d'une
opération par lopération opposée. Il a essayé
d’une part la solitude et la vie sédentaire, et quand
il en a épuisé la substance, il a voyagé dans les di-
vers morndes des diverses capitales, et n'a pas
négligé les peuples restés ou retombés dans un
état social fruste et dans une intimité plus directe
avec la nature ; il a vule Maroc, les iles Grecques,
la Sicile, et ces pays n’ont pas été moins éloquents
pour lui que les délicatesses du présent et du passé
4 Florence, & Oxford, et aussi & Paris.

De la solitude il est revenu écrivain ; de ses
voyages il est revenu dilettante. Il a perdu ou
usé dans ses études, dans ses voyages, tout ce qui
n’était pas lui ; mais il a dévelQppé son moi, il en a
fait un instrument d’une grande sensibilité, d’une
sonorité étonnante et d’'une justesse mathématique,
Aucune impression ne lui est étrangére, encore
moins hostile, et il restera le maitre et le modele
de ce cosmopolitisme qu'il a si bien défini.

M. Paul Bourget est jeune encore, mais ses
ceuvres n'ont pas d’ige ; & ceux qui les jugeraient
d’un vieillard, parce qu'elles sont d’une perfection
matérielle achevée, d’'une maturité d’esprit qui in-
dique le travail des années et de la ;pensée, on
montrerait certaines pages céldbres par leur frai-
cheur et leur vivacité toutes juvéniles, et elles
font si bien corps avec le reste, qu'on ne saurait
voir une mossique dans cet ensemble. D’ailleurs
I'auteur est né en 1852, et vers 1880 il jouiseait
déja d’une notoriété fort encourageante. Elle est
devenue de la réputation, elle sera peut étre de la
gloire, au grand étonnement de quelques anciens,
maig sans trouver chez eux de I'hostilité ou de
P'indifférence.

L'cuvre de M. Bourget est déjd considérable ;
elle ne contient gudre de parties faibles ; certaines
autres sont définitives ; nous parlons de ses Essais
de Psychologie contemporaise, qui parurent en
1883, et le firent connaitre méme & Pétranger, et
apprécier des esprits sérieux. Ses romans lui con-
quirent un nouveau public, nombreux et cepen-
dant raffiné ; ce public se piquait d’avoir fourni 4
I'auteur ses types, leur langue, leur milieu, et I'au-
teur lui-mdme se croyait d'une exactitude rigou-
reuge. Ces romans sonb connus ; nous devons nous
borner 4 leur énumération ; ce sont Cruelle
Enigme, Crime d'amour, Mensonges, le Disciple.

Ce serait une injustice que de ne pas mention-
ner dans une notice, si courte qu’elle soit, les poé-
sies de M. Paul Bourget. Ce sont des muvres de
Jjeunesse, et il est peu probable que notre auteur
revienne & la Muse, 4 laquelle il ne doit rien desa
fortune, mais beaucoup regretteront cet abandon,
en relisant bien des pi¢ces d’une facture achevée
et d'un sentiment délioat.

Le talent de M. Pau! Bourget est un de ceux
suxquels la critique ne peut guére s’attaquer : il
est trop varié, trop fin, trop souple pour entrer
dans une thdse, un systdme. M. Jules Lemaitre
seul nous semble avoir saisi au vol les caractéres
les plus concrets de ce style. On ne connaitrait
qu'd moitié M. Bourget, si 'on ne lisait pas les
pages qu'a écrites sur lui M. Lemaftre dans la
troisidme série des Contemporaina.

CHARLES SIMOND.



