

va aux *réunions des Enfants de Marie*, réunions hebdomadaires ou mensuelles de jeunes filles appartenant à des parents de même position. Le fils n'a pas le temps.—Et puis, on fait ses Pâques; on communie même aux grandes fêtes; c'est dire qu'on a un confesseur — “ un saint homme; — il est si bon! — il vous parle avec tant de douceur ”! — Un peu avant, et un peu après ces époques, on est plus sage; on s'observe mieux; on fait ses prières avec plus de *soin*; on rit moins, ou on se fâche moins, selon qu'on aime à rire ou qu'on ait le caractère *prompt*. Mais au fond de tout cela, *avance-t-on*?..... La Foi acquiert-elle cette lucidité joyeuse et sereine des choses de la terre et des choses du ciel qui donne réponse à tout? Déchire-t-elle petit à petit, *tranquillement*, selon le grand mot de St. François de Sales, les voiles qui s'étendent entre ces deux catégories de tout ce qui est créé?..... l'Espérance a-t-elle en réalité un battement d'ailes, un souffle de vie, une palpitation régulière, un vrai bon sourire? Se demande-t-on seulement ce que c'est que l'Espérance? N'en fait-on pas plutôt ce qu'on pourrait appeler une *fiche de consolation*, c'est-à-dire quelque chose de creux et d'indéfini qui ne console pas le moins du monde, et dont on se...fiche pas mal; quelque chose dont, à tout prendre, on ne prononce le nom que parce qu'il y a dans les Livres de Prières un “ Acte ” qui s'appelle ainsi. Et la Charité, dans quel *corbeillon* la met-on? Ah, voilà un mot dont on joue *innocemment*, pour ne pas dire autre chose; un mot à qui l'on pourrait bien appliquer, — pour les familles que je *peinture* ici,—ce trait satyrique que j'ai vu une fois écrit au crayon sous la photographie de..... je ne vous dirai pas qui: “ *Usé sans avoir servi* ”..... Enfin l'Humilité, cette pierre de touche ou plutôt cette fleur et ce fruit de toutes les autres vertus, a-t-elle une saveur, a-t-elle l'ombre d'une ombre dans ces mêmes familles?—À toutes ces interrogations, je réponds sans hésiter: Non, non, non. La Foi ne *marche* pas; l'Espérance ne *vole* pas; la Charité ne *porte* pas; l'Humilité n'*éprouve* pas, ne *féconde* pas; car ces familles ont un ver-rongeur dans la conscience, souvent sans qu'elles s'en doutent; elles sont piquées de Libéralisme-Catholique.