

sœur, il ne la reverrait plus ; et d'effroyables tableaux d'amphithéâtre passaient devant ses yeux.

Pauvre, pauvre Pierrot ! marche, va-t'en.

Il fait froid, mais tu es brûlant de fièvre.

Le col du pardessus relevé, de beaux messieurs hâtent le pas en fredonnant un air de fête ; les femmes bien emmitouffées, font craquer leurs fines bottines sur la neige durcie, et bras dessus, bras dessous, les couples défilent, joyeux, à la pensée du réveillon.

Sur le pavé de bois, simples urbaines ou attelages somptueux roulent avec un bruit sourd ou stationnent devant les riches magasins aux brillantes devantures, près du porche des églises resplendissantes de lumières, pendant que les orgues, exubérantes, chantent le joyeux avènement.

C'est la nuit de Noël ; la nuit où le petit Jésus, rameneur divin, descend dans les cheminées pour garnir de jouets et de bonbons le souliers de ses enfants bien sages ; la nuit où les plus humbles s'attardent au coin du feu, et ceux-là sortent de la rôtisserie qui embaume avec un perdreau, voire un simple poulet roulé dans un journal.

Oh ! maintenant la bonne soirée chez soi, la bonne soirée conquise aux mauvaises nuits où l'on pleure !

Des cafés, des restaurants à la mode s'échappent, mêlées aux rires de ceux qui festoient, des odeurs de cuisines exquises ; mais toi, tu n'as pas faim, pauvre Pierrot !

Marche, marche ?

Il avait suivi les arcades de la rue Rivoli, remonté l'avenue de l'Opéra descendu le boulevard dans toute sa longueur. Il avait marché encore, marché longtemps, et, presque sans s'en douter il s'était retrouvé tout à coup sur la rive gauche, à l'entrée du pont Henri IV. Le fleuve, lourd et silencieux, roulait ses eaux noirâtres, crevées deci, delà, de longues flammèches lumineuses, qui se noyaient, fallottantes,

Une soif atroce lui brûlait la gorge, et l'enfant mit un glaçon dans sa bouche ; alors il descendit sur le quai, et pour cacher ses larmes, — car maintenant il voulait pleurer tout son saoul, — cherchant un petit coin bien obscur, bien oublié, il s'affala, exténué, sur la margelle d'un lavoir.