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—Vraiment, c’est a ne pas tenir ici,—lui dit-elle.—Si
ce vent continue a s'élever, je préfére m'en aller. En
attendant, ma chére enfant, descendons nous abriter
derriére la digue, je vous en conjure,

—QOh! pas encore!—s'écria Ulrique avec vivacité.—
J'aime ce vent, c'est -pour lui plus encore que pour la
bréche que je suis venue,

Et elle tendit plus avant vers la mer, avec délices, son
beau visage tout humide de I'enibrun impalpable, ses che-
veux noirs a demi dénoués ot elle-avait piqué un ceillet
d' mer tardif, un des derniers qui auraient fleuri dans ce
marais, sur ‘lequel auraient passé, dans quelques années,
la charrue et la herse, violant la sauvagerie de la grande
nature,

—Oh! comtesse !— s’écria Rockingham,~—je vous en
conjure, ne vous ‘tenez pas si prés du bord.

Il y avait une telle anxiété dans sa voix que Char-
lotte en ressentit un froid au ceeur,

~—Oh! monsieur Rockingham,—dit en riant Mme
Byrd,—que vous voila soudain devenu craintif! Vous
savez bien que si nous glissions la-dedans, tout le drame
se réduirait, trés désagréablement, je le reconnais, & un
prosaique bain de pied.

—Pas tout & fait, ici, du moins,—rectifia sérieusement
Ulrique en se reculant.—ILa-bas, ot se trouve ce ba-
teau, oui, mais vous oubliez que nous sommes sur ce
qui était une bréche hier, et que, 13, devant nous, se
trouve ce que M. Bolt appelle la gouttiére, c’est-a-dire
que le sable y est creusé par le refoulement des lames
a une profondeur de dix ou douze pieds au moins,

—Dix ou douze pieds,—fit brusquement Charlotte, qui
s'‘avanga pour plonger son regard dans l'eau mouvante,
avec bien.moins de précautions que n’en avait pris Ulri-
que,

~—Raison de plus pour ne pas rester 1,—s’écria Mme
Byrd.—Allons voir travailler la-bas ; d’autant que le vent
m'a l'air de tourner a la tempéte et qu'il ne serait pas
désagréable de s'asseoir un moment & l'abri de quel-
que tombereau.

Sans attendre de réponse, elle descendit lestement le
remblai de terres rapportées, Ulrique la suivit plus
lentement. Il y avait dans les maniéres de Charlotte
quelque chose d’étrange, de saccadé, qui lintriguait et
qui l'inquiétait aussi, car son cceur était bien changé
depuis sa récente visite aux Villas Cheesley. Elle sen-
tait que, pour une cause qu'il lui était impossible de
soupgonner, Basile ne lui ayant pas encore parlé, cette
malheureuse femme traversait une crise de souffrance
et qu'il ne fallait pas l'abandonner. Ce fut avec elle et
Rockingham qu’elle arriva sur le théatre du grand tra-
vail,

L/instant critique approchait. La marée atteignait
son plein et une demi-heure -de lutte gigantesque allait
s’écouler avant que la mer “étale ” se mit A baisser avec
le commencement du jusant. C'était pour tous, acteurs
et spectateurs, trente minutes de poignante anxiété. En
raison du peu de largeur du chantier, quatre-vingts tra-
vailleurs seulement pouvaient se rendre utiles; les cen-
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taines d’autres, les mains dans leurs poches, la pipe a
la bouche, suivaient le travail avec un intérét haletant.
M. Bolt lui-méme, I'ame et le cceur de 'ceuvre, n’ou-
vrait plus la bouche que pour de rares ordres exécutés
aussitot que donnés. En haut, debout sur la digue, les
vétements trempés par I'écume salée, il comptait les se-
condes, ne pouvant les hater, suivant d'un ceil, tour a
tour triomphant ou inquiet, les tombereaux et les brouet-
tes qui venaient d’'instant en instant grossir le rempart
opposé a la pression désordonnée et terrible des flots.

—Oh !—disait Ulrique en sa fievre de lutte,—si on
pouvait seulement aider! Je suis si forte, moi!

Enfin, la derniére demi-heure, demi-heure éternelle,
s'acheva; la mer commenga a baisser. M. Bolt remit
sa montre dans sa poche, respira longuement, les nari-
nes dilatées, une expression de triomphe dans le regard,
et descendit de la digue.

Ce fut le signal d’'un enthousiasme général; on battit
des mains, les outils abandonnés, a I'exception d’une
forte escouade de terrassiers, qui par prudence fut lais-
sée sur le chantier. Tous ces hommes, débarrassés de
leur oppression, tous ces vainqueurs se mirent i causer
bruyamment avant de retourner chez eux. M. Bolt s’a-
vanga vers Ulrique ,et, d'un ton ému et solennel, annon-
¢a laconiquement:

—La digue est terminée, comtesse.

Puis, cet homme de fer alla, brisé, s’asseoir sur une
brouette retournée, tandis que, groupe par groupe, les
ouvriers se dispersaient dans l'obscurité, Ulrique elle-
méme semblait partager la sensation de détente et de
lassitude de tous, A I'exemple de lingénieur, elle s’as-
sit sur une des brouettes éparses de tous cotés. Mme
Jyrd la quitta pour aller féliciter l'ingénieur, et M,
Rockingham poussa un soupir de soulagement, FEnfin
'occasion se présentait de parler 4 Ulrique. Charlotte,
il est vrai, était 1a, debout, & un pas ou deux de la brouet-
te sur laquelle la comtesse était assise ; mais Rockingham
connaissait I'étendue de son pouvoir sur cette femme et
savait que, quelque torture qu’elle endurat, elle n’oserait
jamais agir contre sa volonté nettement formulée, I,e
chale de Lady Nevyll étant justement 3 demi tombé de
ses épaules, il s’approcha d'elle sous prétexte d’ceuvre
serviable, et lui dit rudement a loreille:

—ILaissez-moi seul avec elle.

Charlotte frissonna de tous ses membres, mais ne se
révolta pas.

—Ou dois-je aller? murmura-t-elle d’une voix déses-
pérée.

M. Rockingham fut sur le point de lui répondre:
“Au diable, si vous voulez!” mais il se contint et dit
seulement :

—N’importe olt... Tenez, allez trouver Mme Byrd.
Il faut me laisser seul avec elle. Vous comprenez ?

(A suivre)




