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m’attendais si peu & cela. J’entrais plein
de respeat, croyant me plonger dans cette
fraiche obscurité de forét qui fait le char-
me mystique et recueilli de nos cathédra-

les, et je me heurte & un jour cru, un so-

leil laique qui entre comme chez lui par
les vitraux crevés et éclaire impitoyable-
ment le sanctnaire jusqu’au plus profond
de D’abside. ..

Devant cet éclairage de gare, je reste
un instant interdit, mon chapeau & la
main, hésitant & me recouvrir. Sous cette
clarté implacable 1’6glise me parait dé-
saffectée, rapetissée, et les sveltes colon-
nes qui, jaillissant du sol, allaient se per-
dre dans la vague pénombre des ogives,
semblent maintenant diminuées, réduites
a des proportions tout humaines. IL’ar-
chitecture & un aspect neuf qui me décon.
certe. Ce jour profanateur a fait évanouir
cette auréole de splendeur que les reflets
des merveilleux vitraux promenaient sur
les pierres, au rythme lent des heures.

Les dalles, craquantes de verre pulvéri-
sé, sont jonchées de paille briilée, de dé-
bris et de décombres; des chaises renver-
sées gisenti en tas dans les coins; les au-
tels sont dégarnis de leurs flambeaux et
de leurs croix; seuls sur les murs restent
les clous ol étaient accrochés les tableaux
et les tapisseries ,et les longues cordes
privées de lpurs lustres qui pendent tris-
tement des volites, achdévent de donner &
la cathédrale cet air d’abandon, cet aspect

navrant d’une maison sinistrée qu'on a

déménagée. Oui, c’est vrai, j’ai I'impres-

sion qu’on a déménagé la maison du bon

Dieu. ¢

Quelques confessionnaux épargnés par
les flammes, avec leiirs portes disloquées,
béantes, ressemblent 3 de braves armoi-
res de famille forcées par des cambrio-
leurs; ils exhalent au grand jour indis-
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cret le relent des vieux péchés moisis dans
Pombre depuis tant: d’années derritre iles
petits guichets grillagés, dévernis par

Ihaleine des pénitentes. Les belles stalles
des chanoines, la chaire muette sontsouil- = p

lées de platras.

Il fait chaud comme dehors. Les moi-
neaux bruyants, qui volétent et se pour-
suivent parmi les ogives, pépient avec im-
pudence, et, au lieu de cette bonne odeur
de messe, on respire une dcre senteur d’in-
cendie refroidi.

Le divin mystére s'est évanoui. ..

Tout de méme je garde mon chapean &
la main, tendant machinalement les doigts
vers le bénitier tari, plein de gravats jus-
qu’au bord. Je me réfugie dans le coin le
plus sombre, au fond d’une chapelle et,
la, tout seul, assis sur une chaise boiteu-
se, je me recueille et je me souviens. , .

Je réve i ces ténébres somptueuses et
odorantes, saturées de parfums et” d’orai-
sons, qui emplissaient I'immense vide des
nefs depuis les dalles sonores jusqu’aux
vertigineuses ogives, ot planaient des es-
saims de prieres envolées, en suspens sous
les volites obscures, trainant comme de
lentes vapeurs d’encens; je réve A cette
atmosphére mystique, consacrée comme
Peau stagnante des bénitiers, macérée par
des siécles d’imploration et de ferveur, de
cantiques et de psalmodies, imprégnée, de
divinité, chargée d’histoire et de légen-
des, riche d’indulgences et de grices,
épaissie de toutes ces fumées montées des
encensoirs, des lustres et des flambeaux,—
de toute cette antique poussiere religieuse,
accumulée 1a depuis les vieux dges de foi.

Ah! Palchimie sacrée des vieux maitres
verriers! Ah! les magiques vitraux!. ..
Ils mettaient sur i’humble paroissien d’u-
ne servante les riches enluminures d’un
missel de reine et étendaient sur les dalles
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