
Cette enfant, douée de facultés prématurément dé-
veloppées, d'une intelligence rare, agrandie par la so-
litude, envahie par une souffrance inconnue, vague,
dont elle-même ne re rendait pas compte, n'attirait
point les baisers de .,a mère, et c'était pourtant de
ces baisers qu'elle avait besoin.

Elle avait l'âme frileuse, il eût fallu la réchauffer.
VI

Elle sut lire sans l'avoir appris.
Ses doig ts fins avaient une adresse merveilleuse. On

la nomm:,it la petite fée.
Silencieuse, recueillie, elle tenait toujours un on-

vrage manuel quand elle ne lisait pas un livre.
La maison habitée par la vicomtesse était commo-

de sans être vaste.
Dans la grande salle qui réunissait la famille, les

fenêtres s'ouvraient dans les embrasures si profondes
qu'il suffisait (le baisser les rideaux pour en faire dles
cabinets de travail ou de lecture.

Stylite se.retirait là.
Un gros livre posé sur une chaise, assise sur un ta-

bouret bas, ayant ci sa droite les hautes fenêtres du
jardin, à travers lesquelles elle apercevait les lilas
fleuris, les quenouilles des poiriers, toutes les belles
et robustes fleurs qui se contentent du soleil pour s'é-
panouir, et ne demandent pas les factices chaleurs de
la serre; de l'autre, le rideau de mousseline blanche
qui lui permettait de distinguer vaguement sa mère,
traversant la longue salle d'un pas léger, la servante
obéissant à quelque ordre donné à voix basse, ou son
frère, chérubin à peine échappé de ses langes, qui se
roulait à terre en poussant des éclats de rire.

Elle lisait quoi ? ce qu'elle trouvait.
Mais dans ce sanctuaire, grave, calme, pur, il n'y

avait lue des livres sérieux ; ceux qu'on achetait
pour elle étaient choisis en prévision de l'instruction
future.

Tout la poussait en avant : sa solitude, son silence,
sa nature comprimée et souffrante.

Stylite était dévorée par un chngrin profond.


