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中國有句老話：「讀萬卷書，行萬 
里路。」這兩句話是很有意義的；「讀 
萬卷書」可以獲得間接經驗，「行萬里 
路」可以獲得直接經驗。這也就是向社 
會學習和向書本學書。
古今中外，對社會和社會的大多數 

人作出有益貢献的人，不少是動學苦讀 
（讀無字的書一社會和讀有字的書） 
而來的。
美國的大文豪傑克•倫敦就是苦學 

成功的人之一。
他生長於十九世紀末二十世紀的初 

期。在傑克：倫敦的時代，美國開國才 
一百多年。當雨果、普希金、達爾文的 
詩歌和學説在歐洲風起雲湧的時候，美

國的「文學家」正眼也不敢看一看現實 
的生活。他們只能寫出貧血的、空幻的 
、僞善的東西，而且這些東西竟霸佔了 
整個文壇。但是，傑克•倫敦像驚雷一 
般擊碎了舊的束縛，創造了現實的、有 
生命力的作品，使那時荒棄的美國文學 
界像撤哈拉沙漠湧出了清泉。
襟克，倫敦認為人生就是一塲劇烈 

的戰鬥。而他自己是在奮鬥中成長。他 
出生於舊金山一個靠勞力為生的貧苦家 
庭。他沒有歡樂的童年，沒有家庭教育 
，也沒有外來的援助。他連正規的中等 
教育也不曾受完，雖然他一度靠自己的 
工錢進過大學，但一生都靠自學成功。 
社會就是他的眞正的大學，生活就是他 
的課程。
傑克•倫敦一生嗜愛書本。他自八 

歲起就養成了讀書的習慣。尤其是那些 
像抒情詩一般描寫主人公征服貧窮、克 
服困難以及在海洋中冒險的故事，激動 
7W純潔的心靈。可是，那時候他還不 
曾知道世界上有那麼多美麗的書，有那 
麼多醜惡的事。直到他到了舊金山附近 
的奥克蘭圖書館，用爱撫的眼光凝視着 
那一排排的書，醉心地閱讀那一本本美 
麗的、生氣勃勃的書，他的生命的幼芽 
才怒發起來。
他貪婆地、熱烈地讀他心爱的書。 

他在床上讀，在飯桌上讀；在靜穆的■ 
書館裏讀，在顚簸的水手艙裏讀；在汚 
濁的洗衣間讀，在悶熱的貨車卡讀；在 
冰凍的阿拉斯加的帳蓬下讀……他讀書 
的情緒有時BE蜜上歡樂的高峯，有時陷 
入困難思索的深淵。他讀了許多文學的 
、哲學的、科學的、社會學的書籍，他 
接JS了許多不同職業的人物，領悟了社 
會的先里者的心聲。他有時征服了險惡 
的波濤，仰臥在船頭上凝望着閃爍的星 
光，體味書中的道理；有時忍受着可怕 
的飢火，蹲坐在草莽中正視着黑夜，思 
索人生的奥妙。他的反抗精神，他的傳 
奇色彩，就不斷顯着出來了。
他對所讀的東西經過小心的分析， 

然後加以速擇。他不受傳統的思想束縛 
，勇於追求眞理。
傑克♦倫敦的讀書轶事很多。他覺 

得世界上最偉大的東西就是字。他時常 
帶着一部字典，讀大部的書，把書中的 
生字寫在一片片的紙上，揷在椅洗台的 
鏡縫裏，以便在刮臉和穿衣時記誦；他 
又把一串串的字用扣針懸在晒衣繩上， 
以便他向上看或走過房間時可以看見這 
些新字及其意義。以後，當一篇小説需 
要一個正確的字時，於是一個含有確切 
意義的字便會從他88海裏跳出來了。

「登山則情満於山，觀海則意溢於 
海。」情泉交融，這是寫景散文的佳境 
，「永州八記」在這方面的造詣是很高 
的。
柳宗元的遊記，固然在中國文學史 

上具有特殊的地位，但他的作品的僵裁 
是多種多樣的，除遊記外，還有説理文 
、傳記文、喜言、詩歌和器賦等。
他的作品中首先値得注意的是説理 

文，其中包括哲學、政治專門論著以及 
带有詒事説理性質的書信、序賛、志等 
雉文。他的説理文的特色之一是觀點鮮 
明，論*明*，毫不遮遮掩掩，呑吞吐 
吐。他的「封建論」是一第探討歷史翌 
展和社會政治制度的傑出龄文，它首宪 
指出社會制度形成於「勢」，不是「聖 
人」之意，在一定程度上造出了社會發 
展有其客觀規律。同時，它曾烈地■責 
了封建割擁所造成國家的混员和人民的 
痛苦，抨擊了把土地人民冨作私產的貴 
族世襲制。

柳宗元的卉多好作品及其表現的■ 
步思想，其來有自。他在青少年時期， 
由於由31了訐多書籍，庚泛地接*1了社 
會，對於當畤政治的腐敗＞社會的黑暗

提起「唐宋八大 
家」之一的柳宗元， 

■•二 人們不免想到他的名
篇「永州八記」。

J，；；方3「潭中魚可百許 
、3 頭，皆若空游無所依 

。日光下澈，影布石 
上，怡然不動，俶爾遠逝，往來翕忽， 
似與遊者相樂。」這是「至小丘西小石 
潭」裏的語句，一共只用了四十個字， 
卻把魚兒寫得活靈活現，眞可謂盡態極 
妍了。「皆若空游無所依」，寫得有特 
點，寫出清澈的潭水中的游魚，而不是 
河中、湖中的游魚。
把魚兒寫活，不足為奇，柳宗元還 

能夠把石頭寫活：「其石之突怒偃露* 
負土而出，爭為奇状者，殆不可數。其 
家然相累而下者，皆牛馬之飲於渓。其 
冲然角列而上者，若熊照之登於山。」 
（「16姆潭西小丘記」）柳宗元把死的 
石頭比之於「牛馬飯渓」、「熊原登山 
」，它們就「活」起來了。
當然，「永州八記」的超卓之處，不 
僅在於它的寫景状物能「豁人耳目」，而 
且在於它的抒情言志也能「沁人心脾。」

，人民的痛苦，有了一定的認軍，這為 
他後來的寫作實踐和政治活動，打下了 
良好的基86。
柳宗元原籍河東（今山西省永濟餐 

）。柳家因為世代在外做官，便在首都 
長安If置了住宅和田園，差不多在那裏 
定居下來。在飾宗元童年的畤候，他父 
親出門到江南去了。他和母狠留在長安 
家裏，在母親的教尊下，努力學習，四 
歲時已經熱讀了十幾篇深奥的古代祭賦 
。當他十二、三歲時，他父親在湖北、 
江西等地做官，他跟随父親到湖北、湖 
南、江西一带港歷，初步接n了社會， 
開拓了眼界，還會見了一些優秀人物。 
他在十三歲時，已具有比较豊富的知讖 
，能夠寫出相當不錯的文章，在文壇上 
頓有點聲名了。這年八月，一個叛亂的 
軍閥李懐光被政府討平，有個姓崔做中 
丞官的就請柳宗元代息了一篇向皇帝祝 
賀的奏表，這是現在流傳下來他爲作時 
間最早的文章，雖然有很大一部分已經 
残缺，但仍舊可以看出他的文筆已相當 
老練了。-

雑技還寫在唐詩裏。詩人元稹作「 
西凉使」詩諷剌唐玄宗時大將哥舒翰只 
會飮酒作樂，以致安史之載時大批城鎭 
失守：「歌舒開府設高宴，八珍九醞當 
前頭；前頭百戯競撩亂，丸劍跳88霜雪 
浮。獅子搖光毛釆竪，胡姬醉舞筋骨柔 
。」可見當時雜技藝術中已有了獅舞的 
內容。指舞是從西域傳入內地的，白居 
易也作「西凉使」詩：「西凉伎，假面 
胡人但獨子。刻木為頭続作尾，金鍍眼 
睛銀貼齒。奮迅毛衣擺雙耳，如從流沙 
來萬里。」更加生動地描繪出獅舞那種 
旣威嚴又可爱的逼眞狀態。白居易還寫 
了「立部伎」詩，詩的開頭：「立部使 
，鼓笛喧，雙舞劍，趺七丸，婿（卽裏

和
「哈姆萊特」寫於一六。一年，是 

莎士比亞的著名的悲劇作品。在莎士比 
亞所寫的劇作中，「哈姆萊特」是最成 
功，最能反映當時的時代脈搏的。
在莎士比亞筆下，丹麥王子哈姆萊 

特被塑造成為一位有人道主義的人文主 
義者。而人文主義思潮，則是歐洲文藝 
復興時期的思想核心，它拝等封建和宗 
教的黑暗統治，要求捨棄對神的研究而 
去研究人類本身的事。它代表了新興的 
階級的願望和利益。這在當時歷史

條件下，具有一定的進步作用。
但是，人文主義者卻有其致命的弱 

點。像哈姆萊特那樣，他痛恨丹麥這一 
座監獄，想維護理想，改革現實，卻深 
深感到靠他個人「負起重整乾坤的責任 
」，力不從心，因而引起內心的激烈円 
爭，熬受痛苦的折磨，這就造成他性格 
的優柔寡斷、猶豫不决、顧慮重重，以 
至於使他的精神越來越憂畫、失常。最 
後，他盲目行動，與仇人同歸於盡。
哈姆萊特的悲劇是時代的悲劇。這 

種悲劇在某種程度上反映了文藝復興時 
期作為資產階級先進知識分子的人文主 
義者的悲劇，實際上也同時是莎士比亞 
本A的悲劇。

「哈姆萊特」有很高的藝術造詣。 
券一開始，戲劇冲突就一環扣一環，緊

•迫而來，情節豐富而生動。莎士比亞對 
哈姆莱特的塑造非常成功，它成為了歐 
洲文學中著名的■術典型。有人稱它是 
「世界上最不可救藥的沙增萊特」。
莎士比亞是一位卓越的語言大師， 

劇中語言豐富多彩，生動精煉'達到了 
高度的個性化。哈姆萊特的幾次獨白很 
有特色，有時用詩體，有時用散文；有 
時語氣急促，有時緩慢；有時意義明朗 
，有時隱晦。這正充分體現了人物的個 
性。所以莎士比亞在「哈姆萊特」的語 
言造詣，被高度評為英國文學中形象化 
語言的典型。

莎士比亞是什麼時代的作家？他寫 
的•這本「哈姆来特」有些什麼特色？
莎士比亞是英国最偉大的作家之一 

。他生活和創作的時代是歐洲文事復興 
時代。欧洲歷史上的所謂文藝復興時代 
是十五、六世紀之交，以古典文藝的重 
生為其中心使命。在此以前，歐洲處於 
僧侶、黑暗、愚昧統治的中世紀時代， 
在這六百多年間，神學簿不一切；科學 
和文化受到嚴重摧残。歐洲的「文藝復 
典」連動，正反映了新興的資產階級的 
48起，IT行的封建主義的日纏沒落，因 
而具有進步的展史意義。莎士比亞的許 
多作品，强烈地反映這個時代的要求， 
他也就成為這個時代的傑出的作家。
莎士比亞生於一五六四年，死於一 

六一六年。幼年時甚貧苦。二十二崴時 
•到了倫敦，最初在劇塲裏看管馬匹，過 
後成為演貝。後來又為劇塲修改古代劇 
補，再後則爲作劇本，供劇埸演出。他 
的一生，從壯年起，便與劇埸結緣，他 
的全部精力都投入在戯曲創作上，在前 
後二十年中，所創作的劇本凡三十七本
，分為喜11、悲劇、歷史劇三類。喜劇 
以「仲J［夜之梦」等為代表；悲劇以「 
冷姆莱特」、「奥瑟羅」、「麥克佩斯.
」等為代表；歷史劇則以「凱撤」、「一 
亨利第六」等為代表。
他在劇本宴所描输、塑造的人物極 

為復雑，有的是日常遇到的人，有的是 
優史人物•，有的是人間的英雄，有的是 
赵世山神仙，等等。他筆下的各種人物

，栩栩如生，多姿多彩。他生動地刻81 
了各種人物所處的時代背景、所經歷的 
社會生活，把劇本寫得有血有肉，劇力

萬鈞。
「哈姆莱特」有的譯為「漢姆萊特 

」，曾不止一次被撤上銀幕。有一部以 
此為題材的電影，.取名為「王子復仇記 
」。這部電影曾經多次在香港上演，擁 
有不少觀衆。

，搖曳的意思）巨索，掉（意為搖擢） 
長桿」，就生動地勾畫出了當時難技的 
面貌，可見唐代雜技藝術已經具有很高 
的水平。
到了宋代，南宋孟元老著的「東京 

夢華錄」記載：北宋汴梁（今河南開封 
）毎逢元宵佳節，「奇術異能，歌舞百 
戯，鱗鱗相切，樂聲嘈推十餘里。」「 
東京夢華錄」裏還詳細記載了皇帝觀看 
大型雑技演出的繁華塲面。

為什麼雜技在歷史上會獲得這樣顯 
赫的地位？這是因為雑技本身精湛驚險 
的演技具有强烈的吸引力，同時，當時 
違沒有更好的娛樂活動可以代替它。漢 
樂府、唐詩、宋詞雖有大曲配唱，甚至 
也有一些舞蹈動作，可是與雑技相比， 
總覺得遜色。到宋朝時戲劇誕生了。元 
、明、清時，故事性很强的元曲、戯劇 
興起，逐步代替了推技的地位。於是雑 
技這門本來由勞動人民創造的藝術，又 
逐渐囘到了民間，而且分工愈細密。雑 
技抛開了「百戲」、「散樂」等總稱， 
而用各種樂舞、雑技等自己的專稱。「 
武林舊事」中寫的南宋「諸色伎藝」已 
經包括：「影戲」（卽皮影戲）、「商 
謎」（卽猜謎）、「踢弄」（指翻劎斗 
，踏蹺板等表演）、「傀儡」（卽木偶 
戲）、「喬相撲」（是化装摔胶的演出 
），此外還有「使棒」、「舉重」、「 
蹴球」等約五十種。南宋灌18耐得翁寫 
的「都城紀勝」更加詳細地記載了當時 
的雑技表演，説當時已有踢瓶、頂碗等 
，而且木偶戲能演出整齣的神奇難劇。 
這説明，雜技藝術在人民中吸收了豊當 
的營養後，又進一步形成各個專業。如 
清蒲松齡的「聊齋誌異」中，已有關於 
口技的專門描寫。
元、明、清以來雑技藝人到處流浪 

，備受欺凌，生活貧困，因此有的藝人 
參加了農民革命。如明末李自成起義軍 
中的紅娘子，就是演「縄伎」的。清乾 
隆三十九年山東王倫領導的農民起義軍 
中的女將烏三娘，清朝白連教起義中的 
著名女領袖王聽兒，都是雑技藝人。

述了北方詩人談論比、興問題之 
後，讀到泰牧寫的一篇題為「掌握語 
言藝術，搞好文學創作」的文章。這 
篇文章説理明晰，內容55宙，很值得 
一讀。

比興和語言藝術

秦牧在文章裏也談到比、興，指 
出這是指譬喩、形容、聯想，是語言 
藝術的一些項目。他寫道：「比、興兩法是不能 
不用的。『比者，以彼物比此物也」，「興者， 
先言他物以引起所咏之詞也」。這也就是講了譬 
喻、形容、聯想這些事情在文學創作中的重要性
。」

，對於詞的性能的高度敏感和华確掌握，形容比 
•哈的創造性運用，對聲調的儷會，表達時使語言 
和諧優美等等。」
他跟着還强調這些東西的重要性：「運用熟 

練的語言，描繪動人的形象，以宣傳先進的思想 
，就能夠使「文J和「質」相稱，發揮語言藝術 
的感人力量。要是語言結結巴巴，單調乏味，或 
者験淀平板，毫無光澤，那麽，卽使有好的內容 
，藝術感染力也就要打個折扣了。」
囘頭説到比、興，秦牧指出：「在語言藝術 

的廣泛內ig之中，形容、譬喩可以説是一個十分 
重要的因素，從古到今，偉大的作家、詩人，沒 
有一個不是撞長運用形容、譬喩的，卓越的歌手

他跟着指出語言的功夫在文學創作上的地位 
:「文學是語言的藝術，正像音樂是聲音的墓術 
，繪畫是運用線條、顏色描繪形象的藝衛，舞蹈 
是身體動作的藝術的道理一樣。沒有熟練的語言 
功夫，就談不上搞好文學，正像不能熟練地掌握 
揮動球拍，就難以打好乒乓球的道理一樣。」
那麼，所謂語言的藝術，具體説來是指什麼 

呢？秦牧寫道：「語言的藝南，包括豊富的詞il

，也沒有一個不是精通此道的。.精彩 
的警喩，彷彿像是童話裏的魔棒似的 
，它碰到哪裏，那裏就忽然清晰明亮 
起來。一個精彩的警喩，你看上一次 
有時甚至可以銘記終生。」

秦牧特別提到一些出色的民歌運 
用警"6的巧妙。「一把芝蓋撒上天， 

我的山歌萬萬千，南京唱到北京去，囘來還唱幾 
十年。」「放開喉嚨唱山歌，我的山歌牛毛多， 
唱它三年三個月，只唱一隻牛耳朶。」這都是出 
色的比喩，在互誇海口之中增添了不平凡的情趣 
。民歌手的警句如：「要學蜜錄共61蜜，莫學4 
蝶自採花」，「莫學大雁打旋轉，要學雄鷹萬 
里程」。描爲豊收的田園
景物如：「沙果笑的紅了 
16，西瓜笑得如蜜甜，花 
兒笑的分了*，豌豆笑的 
鼓鼓園。」香味，水滴， 
彷養也寫出來了，都是相 
當的精彩的。

雑技是深晏我國人民喜愛的民間墓 
術。它在我国巳有幾千年的悠久歷史， 
周時就有。秦統一中國後，雑技的内容 
编加了，有了一些新的技暮。漢朝時雜 
技叫「角抵戯」。「角抵」也叫角力， 
每比武。雑技眞正成為一門，術是在漢 
朝。漢武帝是一個酷爱雜技的皇帝。賞 
時在未央宮廣塲上演出雑技時，周圍三. 
百里地的人都來観看。據東漢時張衝寫 
的「西京賦」記載：演員装扮成魚II虎 
的，表演時載歌載舞，還配合音响效果 
；演出的紀目：有雙手快速地連嶺抛接 
若干国球或短69，這叫「跳丸」；兩人 
同時在一根软縄上迎面走過，這叫「走 
索」；一人頭頂長桿，另外一至三人繰 
鼻而上，在桿頂進行表演，叫「尋槿」 
（chuang音床，卽桿）。而且雷時已經 
有了「吞刀、吐火」的變戯法；這叫「 
¥術」，等等。由於雑技內容豊富，所 
e又叫「百戯」。漢時這些雑技表演， 
我們現在道可以從當時的繪書中看到。

音例*技81目中有了馬術及猿戯的 
M。詈朝人傅玄寫的「猿娱賦」，就 
話11了猴戯的精采表演a南北朝以後雜 
技在宮廷裏盛行，當時叫「散樂」。那 
時朝廷■養專66的耍碟'舞輪、耍猴、 
書曉等■人，甚至有專門表演類似高低 
横的演員，叫「繰高短伎」，這説明難 
技巳成為带王宮廷生活中不可缺少的部 
分。

裏，寫了一段「S6伎」的表演：「伎者 
先引長縄，兩端屬地，埋鹿盧（卽轆情 
）以繫之，鹿盧內敷丈立柱，以起縄' 
直如弦。然後伎女自繩端躡足而上，往 
來後忽之間，望若飛仙。有中路相遇， 
側身而過者。有著履而行，從容俯仰者 
。或以畫桿接脛，高六尺；或蹋肩绪頂 
，至三四重，旣而翻身1*倒至縄，還往 
曾無蹉跌，皆應嚴鼓之節。」這是多麼 
高超的演技！「封氏聞見記」還記載了 
當時「朋球」（亦作「踏球」）的遊戲 
:「今樂人又有蹋球之戯，作釆畫木球

唐朝結東了歷史上長期分裂割據的 ，高一、二尺，女侯登88球'宛轉而行 
狀態，經濟文化繁榮，雜技也得到了發 ，紫囘去來，無不如意。」這種球上走 
展■唐朝人封演所著的「封氏聞見記」 人的技巧'今天我們在推技中也常看到

tiXl*"美也饌店
IdAKE SHOP 溫：汙隼奇化街二五七號/

257,KEEFER STREET, VANCOUVER, B.C. VGA 1X6 CANADA

TEL: 688-6281 • 688-6282
美 合 
心摩 
菠 鬟 

蘿 蛋 
461 糕

椰咖地 最 請

汁方 啡 佳 嘗
蛋茶 試雅 出

糕座潔 品

廠麵華南 

Top-Valu Food Products Ltd.
575 E. Cordova S，.. Voncouver. B.C.

Phone：253・4558 V6A 118

士行旅存

Gunn^s Travel Ltd.
438 MAIN STREET — VANCOUVER. B.C. CANADA

V6A 274

PHONE 685-2235 685-2617

FACTORY CARPETS
1762 E. HASTINGS ST-

VANCOUVER, B.C. 254-4277
到 

你 

笑

廠麵旗花

Northwest Food Products Limited
355 Po—・ll St., Vancou-.r, B.C. Phon* 684*9820

味新新 

美鮮督 

飽

六補 八督 =。
三紡 八英 六、 
八數

i 1H 

口

雙喜食品廠

KDouble Happinese Foods Ltd. 
逢 427 Powell St., Vancouver 
星 Phone. 253-4424

春雪上全新 

海旦鮮

皮皮類16粉

」卷呑

» ■1

龍善視光博士 .

■眼配鏡專家 精配■形眼鏡
Jack K. Chow O.D.

Raymond S. Chow O.D・ 
Optometrist人 

TeL 68M231 八
518 Main Sc. Vancoever, BXX
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