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— De quoi pu:les-tu, ma rose ? Reviens a toi, ou
plutot reviens a nous. Ne dis point de réveries ;
répete nous seulement que tu nous aimes toujours. . .

— Ho ! ho ! s’écria Roselle, dont le regard venait
de se reporter vers le ciel.

1l serait difficile de peindre I’espéce de transforma-
tion qui s’opérait subitement dans ses traits. Ses
yeux semblaient contempler un objet invisible, dont
la beauté la ravissait hors d’elle-méme. Sa bouche
sourlait, comme on sourit & une personne aimée
qu’on revoit aprés ’absence ; une sorte de transpa-
rence donnait de I’éclat 4 son teint, et le revétait
d’une splendeur toute céleste. Ses deux mains croi-
sées sur sa poitrine exprimaient la contemplation,
pendant que son haleine plus profonde, ses longs
soupirs indiquaient combien les facultés de son Ame
étaient vivement intéressées a ce qui s’offrait sur-
naturellement a ses regards. Ses lévres se remuaient,
de temps en temps, doucement, pour prononcer des
paroles, des interjections, que personne ne pouvait
entendre. C’était, sous une forme plus jeune, plus
touchante peut-étre, le spectacle que la sainte recluse
Gudule avait tant de fois donné dans les jours de sa
vie mortelle. Le sire, stupéfait, considérait cet étran-
ge phénomeéne, trop inexplicable pour son intelli-
gence grossiére et impie. Cependant cet aspect 1'é-
mouvait ; il devinait une opération mystérieuse
sous cet état si singulier; et, malgré lui, il respectait
le doigt tout-puissant qui opérait ces merveilles.

— Elle s’en va, elle fait bien, murmurait tout bas
un homme agenouillé prés de la porte. Oui, je dis
qu’elle ferait bien de s’en aller, et de m’emmener
avec elle. 11 ne fait pas bon ici. Elle ne s’y plait pas,
ni moi non plus. Nous nous en irons, la petite. .. Ne
partez pas sans moi, c’est tout ce que je vous deman-
de . .. Sans doute, le vautour cruel et souillé de sang
n’est pas digne de suivre la blanche et innocente co-
lombe ; mais, ma petite fille, qu’est-ce que je devien-
drais sans vous ?. .. Ne me laissez pas trainer dans
cette misérable vie... Oiseau du paradis, faites-
m’en ouvrir la porte. .. Oh!la voila qui redescend
de la-haut. .. Dieu soit loué ! lui qui la renvoie en-
core par pitié pour nous. ..

En effet, la chére enfant revenait a elle-méme ; ses
yeux, détachés de la voiite, rentraient dans le cercle
des choses mortelles, et exprimaient cette surprise,
cette sorte d’incertitude qui marque le passage du
monde invisible au monde visible. Le sourire hu-
main, si je puis parler ainsi, reprenait sur ses levres
la place de cet autre sourire, qu'on prend et qu’on
laisse dans le ciel. Mais ses yeux se trouverent rem-
plis de larmes ; la nature déchargeait I’émotion pro-
fonde qu’elle venait de subir, par le moyen qui cor-
respond chez elle i la joie comme a la douleur. Et la
premiére chose que Roselle sent, c’est une bouche
collée sur sa main, c’est un souffle bralant qui la
réchauffe.

— Ne vous en allez pas, enfant, non, ne vous en
allez pas ; ou, si vous voulez partir, emmenez avec
vous un vieux pécheur, qui se repent de toutes ses
iniquités. Oiseau du paradis, laissez-nous encore en-
tendre votre voix ; nous n’en Sommes pas las, tant
s’en faut ; elle nous charme, elle nous soutient, elle
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nous console. . . Que votre vieille Gudule demeure au
ciel, je le veux bien : elle I'a certainement mérité. . .
Mais vous, vous n’avez pas encore accompli votre
tache sur la terre. .. 1l y a beaucoup de mal a y
réparer, beaucoup de bien a y faire : attendez un peu;
vous avez le temps d’aller la-haut, puisque 1’éternité
vous y attend... Mais ne nous quittez pas, non, ne
nous quittez pas!. ..

Quant a Everard, les bras croisés, le regard fixé a
terre, il paraissait ne plus comprendre ce qui se pas-
sait autour de lui. C’était a4 son tour d’errer aussi
dans un monde invisible : mais quelle différence !
Le lecteur devine de quel genre étaient les pensées
qui I'occupaient. La Providence s’était sans doute
servie de cet incident, pour exciter des remords
dans son ame endurcie. Toujours est-il qu’il n’osait
plus relever les yeux sur cette virginale figure, comme
s’il efit craint d’y lire sa propre condamnation. 11
fallut que plus d’une fois Roselle lui adressat la
parole, pour rappeler son esprit égaré. Enfin, faisant
un soubresaut, il saisit vivement la main de sa
fille, la serra contre son cceur, et s’éloigna. Mais &
peine était-il prés de la porte qu’il se retourna, et
s’éeria : '

— Prends-le : il est 4 toi !

Et 1l disparait. : .

— Léve-toi ! léve-toi ! mon vieux, dit la jeune fille,
transportée de bonheur. Le pauvre prisonnier est a
nous oh ! mon cceur est plein d’une joie que je ne
puis exprimer. Oui, tu as raison : restons encore un
peu sur la terre, puisque le bon Dis2u nous permet
d’y faire du bien. Mais héatons-nous, ne perdons
point de t=mps ; ne laissons pas au sire le loisir de la
réflexion, du repentir, peut-étre; surtout souvenons-
nous que tous les instants que cet infortuné passe-
rait encore dans sa prison, péseraient sur nous comme
des crimes, comme des remords : car nous avons le
droit de le rendre libre.

Et elle entraine le vieil écuyer hors de la salle.
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