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QUI DONC ?

A travers la grande chambre aux tentures de da
mas violet, Ghislain venait de se glisser jusqu’au lit 
de sa mère. Il avait guetté le départ du médecin et 
venait maintenant savoir si sa chère maman était 
bien malade. Depuis quinze jours, Mme de Vaulan 
était prise d’une petite fièvre presque continuelle qui 
lui enlevait graduellement toutes ses forces. Elle 
s’était effrayée et avait fait appeler le médecin, en
couragée par le duc de Sailles qu’inquiétait son visible 
changement. Le Dr Marquet venait de déclarer 
qu’elle était en proie à une très grande anémie, il a- 
vait prescrit des fortifiants, et, au printemps, un 
changement d’air d’un ou deux mois.

— Je vous promets que vous guérirez vite et faci
lement, avait-il ajouté d’un air convaincu.

Le courage de la jeune femme s’était trouvé un 
peu relevé par cette affirmation. Aussi ce fut d’un ton 
presque joyeux qu’elle dit à Ghislain :

— Bientôt, tu verras ta maman guérie, je l’espère, 
mon chéri.

— Ah ! quel bonheur, maman ! Cela me fait tant 
de peine de vous voir malade ! Et nous recommence
rons à nous promener ensemble, dites ?

— Oui, bientôt, je crois. En attendant, va-t’en 
vite, mon mignon, Bertine doit t’attendre en bas. Es- 
tu bien couvert ? Il y a de la neige, fais attention de 
ne pas prendre froid.

Elle lui ferma son petit paletot, s’assura qu’il 
avait ses gants de laine dans sa poche et le regarda 
s’éloigner. En songeant à son enfant chéri, elle tomba 
dans une demi-somnolence, ainsi qu’il lui arrivait 
fréquemment maintenant. Quand elle ouvrit les 
yeux, le crépuscule tombait. Elle s’étonna de n'avoir 
pas été réveillée par le retour de Ghislain. Mais 
Bertine, s’étant aperçue qu elle dormait, avait sans 
doute fait marcher l’enfant très doucement. Elle 
sonna. Ce fut une autre femme de chambre qui parut.

— Bertine ? Pourquoi ne vient-elle pas ?
— Madame, c’est que. il lui est arrivé..... un 

malheur.....
La jeune femme se dressa brusquement sur son lit.
— Quoi donc ? Et mon fils ?
— C’est à M. Ghislain, justement que.....
— Mais dites-donc ! parlez ! s’écria Mme de 

Vaulan frémissante.
— Eh bien ! Madame, Bertine est rentrée tout à 

l’heure comme une folle, en criant que l’enfant était 
tombé dans la carrière des Sept-Percées. Les domes
tiques y ont couru, Mme la baronne aussi.

Déjà Mme de Vaulan était hors de son lit. Elle 
s’enveloppa à la hâte d’un peignoir et s’élança au 
dehors, sans souci du froid vif de cette soirée et de la 
neige où s’enfonçaient ses pieds chaussés de pan
toufles.

Cette carrière des Sept-Percées était creusee dans 
la partie Ouest du parc, la plus inculte et par cela 
même la préférée des enfants. Depuis deux siècles, 
elle était abandonnée, et la croyance populaire y 
plaçait l’apparition du fantôme d’un duc de Sailles 
trouvé jadis assassiné là. Aussi aucun membre du 
personnel du château ne s’y serait-il hasardé à la nuit 
tombante, en temps ordinaire, du moins, car aujour
d’hui ils étaient tous là, sous la direction de Mme 
Van Hottem, calme et énergique comme toujours. 
Pour atteindre par en bas le fond de la carrière, il 
aurait fallu un temps considérable, aussi la baronne 
avait-elle décidé qu’un des plus adroits parmi les 
domestiques descendrait à l aide d’une corde.

Il avait commencé cette descente lorsque Mme de 
Vaulan arriva. Elle se laissa tomber à genoux au 
bord de la carrière, et, les yeux dilatés, à demi morte 
d’angoisse, elle regarda l’homme glisser dans le 
précipice au fond duquel gisait Ghislain, son Ghis- 
ain.

Des minutes, des siècles s’écoulèrent. La corde 
remuait, la lueur de la lanterne perçait l'obscurité.

— A moi d’abord ! Tu n’as pas besoin de t'occuper 
de lui !

Akelma, toujours si douce pour son petit maître, 
l’avait brusquement saisi, lui avait arraché le mou
choir et avait jeté celui-ci dans le torrent qui coulait 
au bas du parc.

— De colère, maman, oui, c’est sûr, car elle avait 
un air ! Son teint était tout changé, ses mains trem
blaient. Mais j’ai un peu mal à la tête, maman, et 
j’ai bien sommeil.

Ce mal de tête augmenta encore et persista tout 
le lendemain. Pieter en était atteint aussi, à un degré 
moindre. Le surlendemain, les deux enfants étaient 
à peu près remis, mais Ghislain conservait une sorte 
de langueur qui ne diminua pas les jours suivants.

De son côté, Mme de Vaulan éprouvait une 
extrême lassitude, de fréquents malaises venaient 
l’assaillir. Son sommeil était lourd, peuplé de songes 
pénibles, elle perdait l’appétit et changeait à vue 
d’œil.

— Vous êtes vraiment pâlie et maigrie, Antoi
nette, lui dit un jour le duc de Sailles. Peut-être le 
climat d’ici ne vous convient-il pas ?

— Je ne sais pas, mon oncle, mais il est vrai que je 
me sens très fatiguée.

— Eh bien ! il faut vous reposer davantage. Corné- 
lia vous suppléera quelque temps dans votre tâche 
de maîtresse de maison, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en 
se tournant vers sa belle-fille qui se trouvait préci
sément là.

— Mais certainement, mon père, répondit-elle 
avec une tranquille bonne grâce.

De ce moment, le service redevint irréprochable. 
Et Mme de Vaulan se trouva soulagée de n’avoir plus 
à remplir cette tâche singulièrement lourde pour elle. 
Mais sa fatigue ne disparut pas, bien au contraire, 
malgré les quelques distractions qu’elle essaya de se 
procurer ; de plus en plus aussi elle tentait de résister, 
mais en vain, à cette tristesse découragée qui envahis
sait son cœur jusque-là si vaillant, même au milieu 
des douloureuses épreuves déjà traversées.
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