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Les malaises de l'incertitude
Les Chinois et les Chinoises se posent de sérieuses questions à 
propos de leur avenir. Est-il possible de mettre en place un système 
central vraiment démocratique dans un Etat de plus d’un milliard 
d’habitants ?
PAR HEPING*

A le 4 mai, presque tous avaient repris les cours. Li 
Peng convoqua alors les responsables des univer­
sités pour dénoncer les atteintes à l’ordre public 
et le caractère illégal des manifestations. Peu 
après, les étudiants redescendaient dans la rue et 
entamaient leur grève de la faim.»

En Chine, personne ne croit à la spontanéité 
des mouvements politiques, et les scénarios les 
plus machiavéliques alimentent parfois les con­
versations. Phénomène normal bien sûr dans une 
société close où toutes les personnes «bien infor­
mées» tirent leurs renseignements de rumeurs 
rarement vérifiables. Il est difficile toutefois de 
ne pas considérer comme plausible l’intention 
«planifiée» du gouvernement chinois d’aboutir à 
une punition exemplaire. Bien qu’habituée au 
châtiment suprême, la société chinoise (et surtout 
la population de Beijing) ne s’attendait pas à une 
répression aussi brutale. Jusqu’aux dernières 
heures, personne n’y a cru vraiment. Alors que 
les premiers coups de feu avaient été tirés, cer­
tains étudiants dans les permanences de l’Univer­
sité Beida refusaient de croire les informations 
qui venaient de leur parvenir, tellement, avouent 
certains, «on avait foi en la droiture de notre 
armée».

«On tue le poulet pour effrayer le singe» est 
aujourd’hui la formule chinoise la plus répandue 
pour expliquer comment une intervention mili­
taire délibérée avait pour but de servir d’exemple. 
Bien sûr, cette peur fut exacerbée par la conjonc­
ture internationale et par les bouleversements dans 
les pays socialistes, mais ses motifs profonds 
furent et demeurent essentiellement chinois.

1979, le gouvernement chinois cultive avec soin 
de multiples paradoxes en affirmant, par exem­
ple, qu’il est possible d’ouvrir le pays tout en le 
fermant, ou encore en favorisant le développe­
ment d’une économie de marché dans une struc­
ture politique marxiste-léniniste. La formule «Un 
pays, deux systèmes» permet de rassurer les 
étrangers et légitime en Chine toutes les contra­
dictions les plus visibles. Ainsi, l’écoute de 
Voice of America maintenant encore n’est 
permise que pour apprendre l’anglais.

DÉFAUT D'ÊTRE EN MESURE DE L'OCCULTER
tout à fait, les autorités chinoises cher­
chent à rendre flou et anecdotique le 
mouvement étudiant du printemps 1989. 

Comme toujours, la façon avec laquelle on s’em­
ploie à minimiser l’ampleur des turbulences so­
ciales est révélatrice de ce que l’on veut vraiment 
dissimuler.

Réduite aux dimensions d’un cas de légitime 
défense, la chronologie des événements devient 
caricaturale et la version officielle perd toute 
crédibilité. Selon Beijing Information, seuls «des 
émeutiers sanguinaires» ont été tués..., «il n’y a 
eu aucun mort parmi les étudiants, y compris 
ceux qui ont été forcés de se retirer».1

Cette justification appartient au langage classi­
que de la propagande; elle traduit, en plus, une 
bienveillance toute confucéenne destinée à 
récupérer les intellectuels, c’est-à-dire ceux qui 
dominaient la vague populaire et qui n’ont pas 
compris qu’ils étaient manoeuvrés par «la 
poignée des contre-révolutionnaires» eux-mêmes 
manipulés de l’extérieur.

On pourrait à l’infini débattre des versions 
controversées décrivant le déclenchement de la 
répression au soir du 3 juin. Cela n’ajouterait 
toutefois qu’un peu plus de confusion dans une 
tragédie déjà trop pénible. Il reste qu’une recons­
titution exacte de la séquence des événements 
aidera un jour les historiens à répondre aux ques­
tions que de nombreux Chinois se posent. Tout 
d’abord, dans quelle mesure le mouvement pro­
démocratique fut-il planifié ? Qui a incité, dès le 
mois d’avril, les étudiants de l’Université Beida à 
prendre comme prétexte la mort de l’ancien 
Secrétaire général Hu Yaobang pour exprimer 
bruyamment sur la place Tian’anmen leurs 
aspirations démocratiques ? Pourquoi le gou­
vernement chinois a-t-il systématiquement 
provoqué les étudiants en les accusant d’être des 
contre-révolutionnaires ?

Chen Yizhi, proche collaborateur de Zhao 
Ziyang (ancien Secrétaire général du Parti com­
muniste chinois), déclarait au journal Le Monde : 
«Au début, les étudiants étaient calmes ... mais 
chaque fois qu’ils voulaient évacuer la place 
Tian’anmen, Li Peng (l’actuel Premier ministre) 
les a provoqués. Ainsi, après le discours de Zhao,

La cohabitation des contraires appartient à 
une logique traditionnellement chinoise; dans la 
conjoncture actuelle, cette logique se perpétue à 
Beijing dans la pensée des dirigeants trop con­
fiants d’être les héritiers d'une révolution réussie 
et d’un nationalisme profondément intériorisé. Le 
discours politique renvoie aussi constamment à la 
constatation que la Chine est un grand pays qui 
est parvenu à assurer à sa population de plus d’un 
milliard d’habitants un niveau de vie plus envia­
ble que celui des autres pays du tiers-monde. Et il 
est vrai qu’en Chine, on ne fait pas la queue pour 
obtenir un morceau de savon ou une paire de 
chaussures. La Chine est certainement le pays le 
plus prospère de tous les pays en développement; 
elle a pratiqué pendant longtemps un «commu­
nisme primitif» dont plusieurs Etats du tiers- 
monde voulaient s’inspirer. À l’époque de Mao, 
le refrain le plus répandu était en effet :

«Ce qu’il y a manger, tout le monde le mange,
les habits qu’il y a, tout le monde les met, le
travail à faire, tout le monde le fait.»
Et puis le nationalisme, ou plutôt le chauvi­

nisme de la population chinoise - celui surtout de 
la majorité Han bien sûr - est un facteur fonda­
mental sur lequel le Parti et le gouvernement 
comptent pour se faire pardonner leurs erreurs. Si 
bien qu’il n’est jamais très difficile de recourir à 
la xénophobie traditionnelle chinoise et de rendre 
l’extérieur coupable de maux internes. À maintes 
reprises, nous avons pu constater que même cer­
tains des opposants les plus durs au régime actuel 
demeuraient très perméables à l’argument de 
l’ennemi extérieur.

Toutes ces certitudes sur lesquelles s’appuie le 
gouvernement chinois ont cependant été ébran­
lées par le changement radical d’une grande par­
tie de la jeunesse chinoise. Environ 37 p. 100 de 
la population a moins de vingt ans. Et, dans les 
villes surtout, cette génération d’enfants uniques

Le régime a cru qu il était en péril, car il 
n’avait pas anticipé l’ampleur du mouvement. 
Depuis 1949, les intellectuels font partie des 
marginaux. Ils sont aisément persécutables, et il 
est aussi assez facile de les «récupérer». Une fois 
encore on avait minimisé, au mois d'avril, l’in­
fluence que pouvait avoir quelques milliers d’étu­
diants rassemblés sur la place Tian’anmen. Puis, 
le mouvement a basculé; en dénonçant surtout les 
difficultés économiques, il s’est rallié la popula­
tion de Beijing. De multiples témoignages ont 
confirmé le désarroi du gouvernement, les hésita­
tions de ses membres et l’existence de sourdes 
luttes politiques qui finirent par venir à bout des 
plus modérés, avec la démission du Secrétaire 
général du Parti, Zhao Ziyang.

La ligne de pensée qui a triomphé est bien 
celle qui s’accroche à la certitude que tout peut 
être réformé sans être trop transformé. Depuis

* Pseudonyme utilisé par un observateur attentif de la 
scène politique chinoise.
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