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LES MALAISES DE L'INCERTITUDE

Les Chinois et les Chinoises se posent de sérieuses questions a
propos de leur avenir. Est-il possible de mettre en place un systéme
central vraiment démocratique dans un Etat de plus d’ un milliard
d’ habitants ?
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DEFAUT D'ETRE EN MESURE DE L’'OCCULTER

tout a fait, les autorités chinoises cher-

chent a rendre flou et anecdotique le

mouvement étudiant du printemps 1989.
Comme toujours, la fagon avec laquelle on s’em-
ploie a minimiser 1’ampleur des turbulences so-
ciales est révélatrice de ce que 1’on veut vraiment
dissimuler.

Réduite aux dimensions d’un cas de légitime
défense, la chronologie des événements devient
caricaturale et la version officielle perd toute
crédibilité. Selon Beijing Information, seuls «des
émeutiers sanguinaires» ont €té tués..., «iln’y a
eu aucun mort parmi les étudiants, y compris
ceux qui ont été forcés de se retirer».!

Cette justification appartient au langage classi-
que de la propagande; elle traduit, en plus, une
bienveillance toute confucéenne destinée a
récupérer les intellectuels, c’est-a-dire ceux qui
dominaient la vague populaire et qui n’ont pas
compris qu’ils étaient manoeuvrés par «la
poignée des contre-révolutionnaires» eux-mémes
manipulés de 1’extérieur.

On pourrait a I’infini débattre des versions
controversées décrivant le déclenchement de la
répression au soir du 3 juin. Cela n’ajouterait
toutefois qu’un peu plus de confusion dans une
tragédie déja trop pénible. Il reste qu’une recons-
titution exacte de la séquence des événements
aidera un jour les historiens a répondre aux ques-
tions que de nombreux Chinois se posent. Tout
d’abord, dans quelle mesure le mouvement pro-
démocratique fut-il planifié¢ ? Qui a incité, dés le
mois d’avril, les étudiants de 1’Université Beida a
prendre comme prétexte la mort de I’ancien
Secrétaire général Hu Yaobang pour exprimer
bruyamment sur la place Tian’anmen leurs
aspirations démocratiques ? Pourquoi le gou-
vernement chinois a-t-il systématiquement
provoqué les étudiants en les accusant d’étre des
contre-révolutionnaires ?

Chen Yizhi, proche collaborateur de Zhao
Ziyang (ancien Secrétaire général du Parti com-
muniste chinois), déclarait au journal Le Monde :
«Au début, les étudiants étaient calmes ... mais
chaque fois qu'ils voulaient évacuer la place
Tian’anmen, Li Peng (1’actuel Premier ministre)
les a provoqués. Ainsi, apres le discours de Zhao,

* Pseudonyme utilisé par un observateur attentif de la
scéne politique chinoise.

le 4 mai, presque tous avaient repris les cours. Li
Peng convoqua alors les responsables des univer-
sités pour dénoncer les atteintes a 1’ordre public
et le caractere illégal des manifestations. Peu
apres, les étudiants redescendaient dans la rue et
entamaient leur gréve de la faim.»

En Chine, personne ne croit a la spontanéité
des mouvements politiques, et les scénarios les
plus machiavéliques alimentent parfois les con-
versations. Phénoméne normal bien siir dans une
société close ou toutes les personnes «bien infor-
mées» tirent leurs renseignements de rumeurs
rarement vérifiables. Il est difficile toutefois de
ne pas considérer comme plausible I’intention
«planifiée» du gouvernement chinois d’aboutir a
une punition exemplaire. Bien qu’habituée au
chatiment supréme, la société chinoise (et surtout
la population de Beijing) ne s’attendait pas a une
répression aussi brutale. Jusqu’aux dernieres
heures, personne n’y a cru vraiment. Alors que
les premiers coups de feu avaient €té€ tirés, cer-
tains étudiants dans les permanences de 1’Univer-
sité Beida refusaient de croire les informations
qui venaient de leur parvenir, tellement, avouent
certains, «on avait foi en la droiture de notre
armée».

«On tue le poulet pour effrayer le singe» est
aujourd’hui la formule chinoise la plus répandue
pour expliquer comment une intervention mili-
taire délibérée avait pour but de servir d’exemple.
Bien siir, cette peur fut exacerbée par la conjonc-
ture internationale et par les bouleversements dans
les pays socialistes, mais ses motifs profonds
furent et demeurent essentiellement chinois.

LE REGIME A CRU QU’IL ETAIT EN PERIL, CAR IL
n’avait pas anticipé I’ampleur du mouvement.
Depuis 1949, les intellectuels font partie des
marginaux. Ils sont aisément persécutables, et il
est aussi assez facile de les «récupérer». Une fois
encore on avait minimisé, au mois d’avril, I’in-
fluence que pouvait avoir quelques milliers d’étu-
diants rassemblés sur la place Tian’anmen. Puis,
le mouvement a basculé; en dénongant surtout les
difficultés économiques, il s’est rallié la popula-
tion de Beijing. De multiples témoignages ont
confirmé le désarroi du gouvernement, les hésita-
tions de ses membres et 1’existence de sourdes
luttes politiques qui finirent par venir a bout des
plus modérés, avec la démission du Secrétaire
général du Parti, Zhao Ziyang.

La ligne de pensée qui a triomphé est bien
celle qui s’accroche a la certitude que tout peut
étre réformé sans étre trop transformé. Depuis
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1979, le gouvernement chinois cultive avec soin
de multiples paradoxes en affirmant, par exem-
ple, qu’il est possible d’ouvrir le pays tout en le
fermant, ou encore en favorisant le développe-
ment d’une économie de marché dans une struc-
ture politique marxiste-léniniste. La formule «Un
pays, deux systemes» permet de rassurer les
étrangers et Iégitime en Chine toutes les contra-
dictions les plus visibles. Ainsi, I’écoute de
Voice of America maintenant encore n’est
permise que pour apprendre I’anglais.

LA COHABITATION DES CONTRAIRES APPARTIENT A
une logique traditionnellement chinoise; dans la
conjoncture actuelle, cette logique se perpétue a
Beijing dans la pensée des dirigeants trop con-
fiants d’étre les héritiers d’une révolution réussie
et d’un nationalisme profondément intériorisé. Le
discours politique renvoie aussi constamment a la
constatation que la Chine est un grand pays qui
est parvenu a assurer a sa population de plus d’un
milliard d’habitants un niveau de vie plus envia-
ble que celui des autres pays du tiers-monde. Et il
est vrai qu’en Chine, on ne fait pas la queue pour
obtenir un morceau de savon ou une paire de
chaussures. La Chine est certainement le pays le
plus prospere de tous les pays en développement;
elle a pratiqué pendant longtemps un «commu-
nisme primitif» dont plusieurs Etats du tiers-
monde voulaient s’inspirer. A 1’époque de Mao,
le refrain le plus répandu était en effet :

«Ce qu’il y a manger, tout le monde le mange,

les habits qu’il y a, tout le monde les met, le

travail a faire, tout le monde le fait.»

Et puis le nationalisme, ou plutdt le chauvi-
nisme de la population chinoise — celui surtout de
la majorité Han bien siir — est un facteur fonda-
mental sur lequel le Parti et le gouvernement
comptent pour se faire pardonner leurs erreurs. Si
bien qu’il n’est jamais trés difficile de recourir a
la xénophobie traditionnelle chinoise et de rendre
I’extérieur coupable de maux internes. A maintes
reprises, nous avons pu constater que méme cer-
tains des opposants les plus durs au régime actuel
demeuraient trés perméables a I’argument de
I’ennemi extérieur.

Toutes ces certitudes sur lesquelles s’appuie le
gouvernement chinois ont cependant €té ébran-
lées par le changement radical d’une grande par-
tie de la jeunesse chinoise. Environ 37 p. 100 de
la population a moins de vingt ans. Et, dans les
villes surtout, cette génération d’enfants uniques



