ses splendides vitraux.
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—Dites; “monsieur Jean” et acceptez tout de
suite.

—J’accepte donc.

~ —Ainsi, dis-je, vous quittez Auch que je déteste
tant. Et ou demeure la femme dont vous me parliez?

—Ah! vous vous y intéressez, me dit Evariste;
écoutez bien, elle demeure rue d’Etigny, dans une
vieille maison dont les croisées & petites vitres ver-
datres s’ouvrent sur la rue. Quand son visage y
apparait le matin, c’est toujours au milieu des fleurs,
car sur le rebord fleurissent des roses et des ceillets.
Tout est antique dans la maison qu’elle habite, mais
tout y est frais, parce que tout y est pur et charmant.
J’ai passé 1 les plus beaux jours de ma vie.

—Se peut-il qu'une aussi charmante femme de-
meure dans ‘cette ville qui... dans cette ville que...
que je déteste...ais.

—Oui, monsieur, et je puis vous dire que je m’é-
loigne avec un bien grand regret, mais je dois revenir
dans quelques jours, sans doute, et j’espére la retrouver
encore.

—Doit-elle donc partir? dis-je & mon compa-
gnon.

- —Peut-étre, me dit-il, et je vis ses yeux se baisser
avec tristesse.

Au méme moment, et comme si la tristesse de
mon nouvel ami s’était communiquée & moi, j’ éprouvai

‘un trouble étrange; je me tus et je me pris A penser

avec amertume, que peut-étre quand je reviendrais,
cette charmante personne, la seule qu’il y etit & Auch,
assurément, n’y serait plus. Pour un rien jaurais
repris & pied le chemin de la ville abominable, afin
d’aller dans la rue d’Etigny avec Iespérance de voir
apparaitre derriére les vitres verdatres d’une fenétre
garnie de fleurs quelque charmant visage doux et
bon, un charmant sourire.

Je me disais qu’aprés tout il ne faisait peut-étre
pas aussi chaud 1d I'été que je m’étais plu a le dire;
la ville me paraissait construite en amphithéitre et
non plus en pain de sucre. Je regrettais assez que
mes affaires... enfin, je ne pouvais faire autrement;
mais je me promis d’étre prompt. Déja les détours
de la route nous avaient fait perdre de vue I’énorme
cathédrale; sa masse imposante, la majesté de ses
tours se retraca dans ma pensée, et je regrettais de
n’avoir pas jeté sur elle un dernier regard; peut-étre,
au feu du soleil couchant, aurais-je encore vu resplendir
Je regrettai que ma derniére
priere n’elt point été faite & Pombre de ces Jourds
piliers. Décidément, cette cathédrale me parut belle.

Mon compagnon, qui semblait s’étre endormi,
fit. un léger mouvement, j'en profitai pour lui dire:

—Savez-vous, monsieur, monsieur Evariste, que
la cathédrale d’Auch est superbe? Mais, dites-moi...
la dame dont vous me parliez est-elle charitable?

—Monsieur, dit avec lenteur mon compagnon,
elle est charitable et bonne, elle est aimable et respec-
table.

. senter mol-méme.
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-—Oh! sans doute... Est-elle jolie?

—Jolie?...

—Ah! dis-je, en voyant sur le visage de mon
nouvel ami un léger embarras, je vois ce que c'est:
ce n’est point une femme jolie, mais elle doit avoir
un de ces visages sympathiques, plus rares A trouver
et plus attachants cent fois que les plus beaux visages
sans grice et sans candeur.

Mon compagnon s’enfong¢a en souriant dans le
coin de la voiture, se fit un nid dans son manteau, €t"
dtment installé, il entreprit un long chapitre & Ia lou-
ange de I'inconnue; il m’en parla avec tant d’esprifv
d’enjouement, de sentiment et de grace, que j aurals
bien voulu découvrir quelque oubli important fait
dans la ville détestée; mais non, javais tout, mes
papiers, mon argent, ma malle, et je dus me résigner
a continuer mon voyage.

Je résolus de me faire un ami de mon compagno®
de route. :

Je vis qu’il était frileux et je poussai sous S€8
pieds ma couverture de voyage. Les inventions lés
plus ridicules me passaient par la téte pour gagner
son amitié¢. Troublé par une confusion d’idées étrange’
que Papproche du sommeil, sans doute, faisait naitré
je cherchais le moyen, 13, en voyage, de lui offrir un
bouquet de roses blanches! C’était absurde, ma!s
quand nous arrivAimes au relais, bon gré, mal &
je lui fis prendre un bouillon que je voulus lui pré-
II riait vraiment comme si la chos®
était bien comique, mais j’eus un succés bien grand;
il me dit: ;

—Merci, monsieur Jean.

De la & dire: “Jean”, et moi: “Evariste”, il 'y
avait qu’un pas.

Une femme douillette et mignarde eft été
crois, satisfaite des soins que je prodiguai & monsie¥’
Evariste tant que dura notre voyage. )

A Bordeaux, nous devions nous séparer; ma¥®
je ne le voulus point faire sans lui avoir montré la Vi€
et Pavoir conduit au théatre.

Jen étais venu & mes fins. En nous quittan®
nous nous embrassimes et il m’appelait Jean. Je
lui dis alors mon nom de famille.

—Quoi! me dit-il, c’est’ vous que j’ai entendu
appeler ours mal léché, vous, un si aimable homm¢
Mais c’est d’une injustice criante, soyons amis. Peut”
étre reviendrai-je & Auch avant peu, et si déja vo¥®
y étes revenu vous-méme, venez me voir. Je VO
présenterai & Mamette. '

—Mamette? dis-je.

—Oui, la femme dont, au commencement du
voyage, je vous al tant parlé.

—Elle s’appelle Mamette!

—Oui, Mamette. :

Je sautai au cou d’Evariste. 1l s’appelait Evarist
Ceéseran. Cérésan me parut un nom admirable.

Désormais, dans mes réves, je ne voyais que ville
construite en amphithéitre. La statue de M. d’Etig¥

je




