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VIIL.

DIX ANS APRES.

L’hiver venait de se déclarer avec une grande rigueur. La
neigne couvrait la terre. Le froid était vifet piqnant. Le ciel
était chaigé de nuages gris que le vent chassait avec peine et
lenteur devant lui. Le fleuve, aprés avoir promené, pendant
plusieurs jours, ses eaux sombres et fumantes, s’était peua peu
ralenti dans son cours,et enfin était devenu immobile et gla-
cé, présentant une partie de sa surface, unie et Pautre toute
herissée de glagons verdatres. Déja on travaillait activement
& tracer les routes qui s’établissent d’ordinaire, chaque année,
de la ville a Longueil, a4 St. Lambert ct a Laprairie ; partic de
ces chemins étaient déja garnis de balises plantées réguli¢rement
de chaque cdté, comme des jalons, pour guider le voyageur dans
sa route,et présentait agréablement a wil une longue avenue
de verdure.

Deux hommes, dont ’un paraissait de beaucoup plus 3gé que
Pautre, conduisaient un traineau chargé d’une tonne d’cau, qu'ils
venaient de puiser au fleuve, et qu’ils allaient revendre de porte
en porte, dans les parties les plus reculées des faubourgs. Tous
deux étalent vétus de la méme maniére ; un gilet et pantalon
d’étoffe du pays sales ct usés; des chaussures de peau de beuf
dont les hausses enveloppantle bas des pantalons, ¢étaient serrées
par une corde autour des jambes, pour les garantir du froid et
de la neige; leur tdte était couverte d’un bonnet de laine bleu
du pays. Les vapeurs qui s’exhalaient par leur respiration s%-
taient congelées sur leurs barbes, leurs favoris et leurs cheveux,
qui étaient tout couverts de frimas et de petit glagons. La voi-
ture était tirée par un cheval dont les flancs amaigris attestaient
ala fois, etla cherté du fourrage, et Pindigence du propriétaire.
La tonne, au devant de laquelle pendaient deux sceaux de bois
cerclés en fer, était, ainsi que leurs vétements, enduite d’une

§ épaisse couche de glace.
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Ces deux hommes finissaient le travail de la journée : ex-
~ténués de fatigues et transis de froid, ils reprenaient le chemin
de leur demeure située dans un quartier pauvre et isolé du fau-
bourg St. Laurent. Arrivés devant unc maison basse ct de cheé-
tive apparence, le plus vieux se hata d’y entrer, laissant au
Plus jeune le soin du cheval et du traineau, Tout dans ce ré-
duit annongait la plus profonde misére. Dans un angle, une
paillasse avec une couverture toute rapiécée ; plus loin un grossicr
grabat, quelques chaises dépaillées, une petite table boiteuse, un
vieux coffre, quelques ustensils de fer-blanc suspendus aux tru-
meaux, formajent tout ’ameublement. La porte et les fendtres
mal jointes permettaient au vent et i la neige de s’y engouflrer ;
Un petit poéle de tdle dans lequel achevaient de briler quel-
Ques tisons, réchauffait 4 peine la seule piéce dont se composait
cette habitation qui n’avait pasméme le luxe d’une cheminée ;

le tuyau du potle pergait le plancher etle toit en fesait les
fonctions.

Prés du pocle, une femme était agenouillée. La misére et
les chagrins I’avaient plus vieillie encore que les années, Deux
sillons profondément gravés sur ses joues annongaient qu’elle
avait fait un long apprentissage des larmes. Prés d’elle, une
autre femme que ses traits quoique pales et souffrants, fesaient
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aisément reconnaitre pour sa fille, s’occupait i préparer quelques
misérables restes pourson pére et son frére qui venaient d’ar-
river.

Nos lecteurs nous auront sans doute déjadévancé, et leur coeur
se sera serré de douleur en reconnaissant dans cette pauvre fa-
mille, la famille autrefois si heureuse de Chauvin!. .. Chauvin
aprés s’étre vu complétement ruiné, et ne sachant plus que
faire, avait enfin prit le parti de venir se réfugier a la ville.
Il avait en cela imité Pexemple d’autres cultivateurs qui chas-
sés de leurs terres par les mauvaises récoltes, et attirés a la
ville, par Vespoir de gagner leur vie, en s’employant aux nom-
breux travaux qui s’y font depuis quelques années, sont ve-
nus s’y abattre en grand nombre, et ont presque doublé la pe-
pulation de nos faubourgs. Chauvin, comme on sait, n’avait
point de métier qu’il put exercer avec avantage, i la ville HR|
n’était que simple cultivateur ; Aussi ne trouvant pas d’emploi,
il se vit réduitala condition de charroyeur d’eau, un des mé-
tier les plus humbles que I’homme puisse exercer sans rougir.
Cet emploi quoique trés peu lucratif, et qu’il exergait depuis
prés de dix ans, avait cependant empéché cette famille d’¢-
prouver les horreurs de la faim, Au milicu de cette mi-
sére, la mére etla fille avaient trouvé le moyen par une ri-
gide économie et quelques ouvrages a P’aiguille de faire quelques
petites épargnes; Mais un nouveau malheur était venu les for-
cer & s’en dépouiller ; le cheval de Chauvin se rompit une
jambe. 11 fallutde toute nécessité en acheter un autre qui ne
valait guére mieux que le premier ; et avee lequel, Chauvin
continua son travail. Mais ce malheur imprévu avait porté le
découragement dans cette famille. Quelques petits objets que la
mére et Marguerite avaient toujours conservés religieusement
comme souvenirs de famille et d’enfance furent vendus pour
subvenir aux plus pressants besoins. L’hiver sévissait avec rigueur ;
le bois,la nourriture étaient chers ; alors, des voisins compatissans,
dans Pimpossibilité de les secourir pluslongtempsleur conseillérent
d’aller se faire inscrire au Bureau des pauvres, pour en obtenir
quelque secours. Il en coutait & Pamour propre et au cceur de la
mére d’aller faire Paveu public de son indigence. Mais la faim
étaitla, impérieuse! Refoulant donc dans son ceeur la honte que
lui causait cette démarche, elle emprunte quelques hardes a sa fille,
et se dirige vers le bureau. Elle y entre en tremblant ; clley
regut quelque modique secour. Mais sar les observations gqu’on
lui fit que le bureau avait été établi principalement pour les
pauvres de la ville, et qu’étantde la compagne, elle aurait di
y rester, et ne pas venir en augmenter le nombre, la pauvre
femme fut tellement déconcertée du ton dont ces observations
lui furent faites qu’elle sortit, oubliant d’emporter ce qu’on lui
avait donné et reprit le chemin de sa demeure, en fondant en
larmes.

VII.

LE CHARNIER.

Aprés dix ansde pareilles souffrances, le malheur de la fa-
mille Chauvin ne pouvait, ce me semble, aller plus loin. Cepen-
dant il lui fallait encore passer pard’autres épreuves bien dou-
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