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VII.

DXX ANS APRES.

L'hiver venait de se déclarer avec une grande rigueur. La
neigne couvrait la terre. Le froid était vif et piquant. Le ciel
était chargé de nuages gris que le vent chassait avec peine et
lenteur devant lui. Le fleuve, après avoir promené, pendant
plusieurs jours, ses eaux sombres et fumantes, s'était peu à peu
ralenti dans son cours, et enfin était devenu immobile et gla-
cé, présentant une partie de sa surface, unie et l'autre toute
hérissée <le glaçons verdâtres. Déjà l'on travaillait activement
à tracer les routes qui s'établissent d'ordinaire, chaque année,
de la ville à Longueil, à St. Lambert et à Laprairie ; partie de
ces chemins étaient déjà garnis de balises plantées régulièrement
de chaque côté, comme des jalons, pour guider le voyageur dans
sa route, et présentait agréablement à l'oil une longue avenue
de verdure.

Deux hommes, dont l'un paraissait de beaucoup plus âgé que
l'autre, conduisaient un traineau chargé d'une tonne d'eau, qu'ils
venaient de puiser au fleuve, et qu'ils allaient revendre de porte
en porte, dans les parties les plus reculées des faubourgs. Tous
deux étaient vêtus de la même manière; un gilet et pantalon
d'étoffe du pays sales et usés; des chaussures de peau de bouf
dont les hausses enveloppant le bas des pantalons, étaient serrées
par une corde autour des jambes, pour les garantir du froid et
de la neige ; leur tête était couverte d'un bonnet de laine bleu
du pays. Les vapeurs qui s'exhalaient par leur respiration s'é-
taient congelées sur leurs barbes, leurs favoris et leurs cheveux,
qui étaient tout couverts de frimas et de petit glaçons. La voi-
ture était tirée par un cheval dont les flancs amaigris attestaient
à la fois, et la cherté du fourrage, et l'indigence du propriétaire.
La tonne, au devant de laquelle pendaient deux sceaux de bois
cerclés en fer, était, ainsi que leurs vêtements, enduite d'une
épaisse couche de glace.

Ces deux hommes finissaient le travail de la journée: ex-
-ténués de fatigues et transis de froid, ils reprenaient le chemin

de leur demeure située dans un quartier pauvre et isolé du fau-
bourg St. Laurent. Arrivés devant une maison basse et de ché-
tive apparence, le plus vieux se hâta d'y entrer, laissant au
plus jeune le soin du cheval et du traineau. Tout dans ce ré-
duit annonçait la plus profonde misère. Dans un angle, une
paillasse avec une couverture toute rapiécée ; plus loin un grossier
grabat, quelques chaises dépaillées, une petite table boiteuse, un
vieux coffre, quelques ustensils de fer-blanc suspendus aux tru-
Meaux, formaient tout l'ameublement. La porte et les fenêtres
mal jointes permettaient au vent et à la neige de s'y engouffrer ;
Un petit poèle de tôle dans lequel achevaient de brûler quel-
ques tisons, réchauffait à peine la seule pièce dont se composait
cette habitation qui n'avait pas même le luxe d'une cheminée ;
le tuyau du poêle perçait le plancher et le toit en fesait les
fonctions.

Près du poêle, une femme était agenouillée. La misère etles chagrins l'avaient plus vieillie encore que les années. Deux
sillons profondément gravés sur ses joues annonçaient qu'elle
avait fait un long apprentissage des larmes. Près d'elle, une
autre femme que ses traits quoique pâles et souffrants, fesaient

aisément reconnaître pour sa fille, s'occupait à préparer quelques
misérables restes pour son père et son frère qui venaient d'ar-
river.

Nos lecteurs nous auront sans doute déjà dévancé, et leur cour
se sera serré de douleur en reconnaissant dans cette pauvre fa-
mille, la famille autrefois si heureuse de Chauvin! . .. Chauvin
après s'être vu complètement ruiné, et ne sachant plus que
faire, avait enfin prit le parti de venir se réfugier à la ville.
Il avait en cela imité l'exemple d'autres cultivateurs qui chas-
sés de leurs terres par les mauvaises récoltes, et attirés à la
ville, par l'espoir de gagner leur vie, en s'employant aux nom-
breux travaux qui s'y font depuis quelques années, sont ve-
nus s'y abattre en grand nombre, et ont presque doublé la po-
pulation de nos faubourgs. Chauvin, comme l'on sait, n'avait
point de métier qu'il put exercer avec avantage, à la ville ; il
n'était que simple cultivateur ; Aussi ne trouvant pas d'emploi,
il se vit réduit à la condition de charroyeur d'eau, un des mé-
tier les plus humbles que l'homme puisse exercer sans rougir.
Cet emploi quoique très peu lucratif, et qu'il exerçait depuis
prés de dix ans, avait cependant empêché cette famille d'é-
prouver les horreurs de la faim, Au milieu de cette mi-
sère, la mère et la fille avaient trouvé le moyen par une ri-
gide économie et quelques ouvrages à l'aiguille de faire quelques
petites épargnes ; Mais un nouveau malheur était venu les for-
cer à s'en dépouiller ; le cheval de Chauvin se rompit une
jambe. Il fallut de toute nécessité en acheter un autre qui ne
valait guère mieux que le premier ; et avec lequel, Chauvin
continua son travail. Mais ce malheur imprévu avait porté le
découragement dans cette famille. Quelques petits objets que la
mère et Marguerite avaient toujours conservés religieusement
comme souvenirs de famille et d'enfance furent vendus pour
subvenir aux plus pressants besoins. L'hiver sévissait avec rigueur ;
le bois,la nourriture étaient chers; alors, des voisins compatissans,
dans l'impossibilité de les secourir plus longtemps leur conseillèrent
d'aller se faire inscrire au Bureau des pauvres, pour en obtenir
quelque secours. Il en coutait à l'amour propre et au cœur de la
mère d'aller faire l'aveu public de son indigence. Mais la faim
était là, impérieuse ! Refoulant donc dans son cour la honte que
lui causait cette démarche, elle emprunte quelques hardes à sa fille,
et se dirige vers le bureau. Elle y entre en tremblant ; elle y
reçut quelque modique secour. Mais sur les observations qu'on
lui fit que le bureau avait été établi principalement pour les
pauvres de la ville, et qu'étant -de la compagne, elle aurait dû
y rester, et ne pas venir en augmenter le nombre, la pauvre
femme fut tellement déconcertée du ton dont ces observations
lui furent faites qu'elle sortit, oubliant d'emporter ce qu'on lui
avait donné et reprit le chemin de sa demeure, en fondant en
larmes.

VIII.

LE CHARNIER.

Après dix ans de pareilles souffirances, le malheur de la fa-
mille Chauvin ne pouvait, ce me semble, aller plus loin. Cepen-
dant il lui fallait encore passer par d'autres épreuves bien dou-


