

fenêtres. Il n'en fallut pas davantage pour que Clara et Rachel sautassent toutes tremblantes à bas du lit. Comme elles réparaient le désordre de leur toilette, sans savoir encore de quoi il s'agissait, une personne invisible dit avec de grandes précautions :

—Missi Owens !... missi Rachel ! Pour Dieu, répondre à moi !

Rachel avait reconnu la voix de John. Elle s'approcha sans bruit de la fenêtre, qui, n'étant pas munie de chassis vitré, se fermait seulement, comme nous l'avons dit, avec un volet de bois. Une assez large fente existait entre la muraille et le volet, et c'était par là que John avait appelé. Miss Owens, à son tour, se pencha vers l'ouverture et répondit tout bas :

—Me voici John ; que me voulez-vous ?

Le noir sembla d'abord stupéfait de l'heureux succès de sa tentative. Il reprit bientôt avec naïvete :

—Vous vivante encore, bonne missi Rachel ?

—Mais sans doute.

—Et pas blessée, pas maltraitée par les méchantes gens, ni missi Clara non plus ?

—Ils ne nous ont maltraitées qu'en paroles... Mais vous... John, comment nous avez-vous laissées tomber dans cet affreux guet-apens ?

—Pas la faute à moi, pas du tout... Moi bien malheureux.

Et il raconta en peu de mots ce qui lui était arrivé à partir du moment où les jeunes filles avaient pénétré dans le Maaly-Scrub, en compagnie de Tête de-Crin et de sa tribu.

Les cavaliers qu'on avait aperçus dans la plaine peu d'instants auparavant s'étaient rendus à la station Walker et s'y étaient installés en maîtres. Le noir eût pu facilement se cacher dans les broussailles au bord du ruisseau, mais il n'était pas aussi facile de cacher la voiture et le cheval dont il avait la garde ; aussi n'avait-il pas tardé à être remarqué par les inconnus, et deux d'entre eux s'étaient détachés de la bande pour venir à lui ; c'étaient Burley et Fernandez. On lui avait demandé naturellement ce qu'il faisait là, et John n'avait pas cru devoir dissimuler la vérité. Convaincu que l'importance de son maître et le haut rang des demoiselles confiées à ses soins devaient frapper les questionneurs de respect, il leur apprit que Clara et Rachel se trouvaient en ce moment dans le voisinage. Cette nouvelle avait paru, en effet, impressionner Fernandez et le berger ; ils s'étaient rapidement concertés, puis ils avaient pressé John de venir à la station où il pourrait attendre plus commodément ses maîtresses. Il avait refusé d'abord, mais on l'avait prié avec tant d'obligeance qu'il avait fini par céder. On avait donc attelé le cheval au char à bancs et l'on s'était dirigé vers la maison, où le noir avait reçu une pressante invitation de boire « un coup de wiskey, » avec ses nouveaux amis.

Un noir ne résiste guère à une semblable invitation ; John avait donc accepté. A ce premier coup, un autre avait succédé, puis un autre encore, et le pauvre cocher, malgré sa simplicité, avait fini par reconnaître qu'on voulait l'enivrer. Il avait refusé de boire davantage, mais alors le Mexicain Guzman avait froncé le sourcil et, posant la main sur sa *machete*, s'était écrié que John l'insultait en refusant de lui faire raison, et qu'il lui planterait son couteau dans la gorge s'il ne se montrait pas plus poli. Force avait été au noir, tout tremblant, d'avalier rasade sur rasade, jusqu'à ce qu'il eût roulé ivre-mort sous la table.

—Moi m'être éveillé tout à l'heure dans l'auge des moutons où les vilaines gens avoir placé moi, disait-il avec confusion ; mais moi pas coupable, bonne missi Rachel, pas coupable, du tout !

—Je vous crois, mon pauvre John, reprit miss Owens ; ces hommes, en effet, devaient vouloir vous écarter afin de nous faire plus sûrement tomber dans leur piège... Mais soupçonnez-vous quels peuvent être leurs projets à notre égard ?

—Moi rien savoir du tout, missi Owens ; moi croire d'abord eux avoir tué vous et missi Brissot... et moi bien, bien affligé.

—Eh ! quel intérêt auraient-ils à nous tuer ? Enfin, John, ne voyez-vous aucun moyen de nous tirer d'ici ?

—Aucun, bonne maîtresse ; eux couchés en travers de la porte d'entrée avec des couteaux et des revolvers ; fenêtres bien closes avec des ferrures ; pas moyen de délivrer vous.

—Mais vous-même, ne pouvez-vous donc vous enfuir ? on vous croit sans doute encore engourdi par l'ivresse ; incapable de vous mouvoir, et l'on est sans défiance à votre sujet. Pourquoi n'essayeriez-vous pas de sauter sur un cheval et de courir à toute bride à Dorling, où vous instruiriez mon père de la terrible situation où nous sommes ?

—Oui, oui, faites cela, John, dit à son tour Clara, qui, debout derrière son amie, n'avait pas perdu un mot de la conversation ; nos persécuteurs semblent encore endormis ; profitez du moment favorable, partez vite !

John eut l'air de réfléchir sur l'exécution du plan qu'on venait de lui suggérer. Après une pause, il reprit résolument :

—Moi vouloir essayer. Les chevaux être là dans le clos, et moi choisir le meilleur pour...

Il n'acheva pas : on entendit claquer un fouet, et aussitôt le noir poussa des cris affreux en courant à droite et à gauche.

—Que faites-vous là, drôle ? disait Burley d'un ton irrité ; que complotiez-vous avec ces petites sottes ? Allons ! rentrez, et ne vous avisez pas de vouloir lutter contre nous, car vous ne seriez ni le plus rusé ni le plus fort.

(A CONTINUER.)

