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Parmi toutes les villes des Pays-Bas, Anvers est
certainement une des plus belles et des plus nobles;
nous Pappellerions volontiers la gothique et Pespa-
gnole, siPon n’avait pas abusé de ces épithtes,
mais, flamande ou castillane, elle n’en est pas
moins superbe et fidre, couché au bord de son
fleuve aux eaux rapides, et élevant dans les nues
le faisceau de ses tours. Elle offre un double ca-
ractere distinct et remarquable : surle port, elle
est toute activité et bruit ; dans les rues, sur les
places publiques, elle est sérieuse et ealme. Con-
sacrée & deux cultes, le négoce et les arts, elle con-
serve les traditions de la vieille hanse allemande et
celle des Rubens et des Van-Dyck, etses habitants
sont organisés de telle sorte, que 'exposition d’une
toile nouvelle les émeut autant que Parrivée d'ua
trois méts chargs des trésors des Indes. Les pe-
tits enfants y connaissent Java et Manille, mais
ils connaissent aussi et montrent avec orgueil la
maison ot vécut Rubens et les églises ou vivent
toujours les ceuvres de ce pincean immortel. Le3|
tableaux, les statues, les médailles, les précieux
manuscrits, sont un héritage de famille dans cette
Florence des Pays-Bas ; les collections 8’y trans-
mettegy, en s’enrichi,s;an& de race en race, et
nous pourrions nommer mainte famille qui, par in-
souciance ou par austérité de principes, a renoncé
atoutluxe personnel, mais qui garde dang un mo-
deste salon des chefs-d’@uvre de Teniers ou de
Van-Dick, qui suspend au chevet d’une humble
couche un Christ de Duquesnoy, et qui révile 3
quelques rares €lus, admis dans le sanctuaire, des
collections d’une richesse inouie, amassées par le
golit patient de plusicurs générations, La vie,

dans cette ville sévire, a une noblesse calme, que |

‘envie do paraitre ne dérange jamais, et les arti-

sans eux-mémes semblent participer 2 la dignité
dont sont empreints les hommes et les monumeats.
Celles de nos lectrices qui connaissent Anvers nous
pardonnent cette disgression ; puissions-nous dag-
der. aux aulres Penvie d’en vérifier Pexactitude !

Nous devons, en  commengant® eette histoire,
rétrograder *t nous transpgrter en Pannée 1619,
alors que le cardinal-irfant gouvernait les Pays.
Bas. Lasoirée du 31 décembre était déjd avan-
cée ; la neige qui tombait, épaisse et lente, n’était
plus affaiss’e que sous les pieds de quelques bu-
veurs attardés ; toutes les maisons étaient fermées,
etles lampes qui brilaient au coin des rues, devant
les images de la sainte Vierge, brillaient seules
dans Pobseurité : la voix du veilleur, qui anron-
¢ait les heures du haut de la tour Notre-Dame,
troublait seule le silence. Onze heures vensient
de sonner aux églises des paroisses et des monaste-
res, et le calme nocturne devenait de plus en plus
profond. Cependavt on veillait encore dans un des
beanx hotels de la place des Meirs, et le passant
aurait pu distinguer une faible lueur pergant & tra-
vers les volets du rez de-chaussée. Cet hotel était
celui de essire Tilleghem, conseiller 3 la cour
souveraine de Braban, et revétu en outre de toutes
les dignités municipales qie les Flamands nobles
partageaient avec les bourgeois et les riches mar-
chands.

Quoique le couvre-feu fut sonné depuis long-
temps, le vieux magistrat n’avait pas encore cher-
ché le repos ; il restait assis aupres du feu, dans
une chambre riche et sombre 1l n’était pas seul :
de I'autre cbté de la table massive était placée une
jeune fille qui, le front penché, les yeux baissés,
semblait lire attentivement dans un gros volume.
Un regard observateur eftt découvert en elle une
préoccupation inquidte ; ses doigts ne tournaient pas
les feuillets du livre, ses yeux né suivaient pis les
lignes, mais, de temps-en temps, se levant avec
timidité, ils interrogeaient le front du vigiHard :
celui-ci, sévére, soucieux, regardait les jons qui
se consumait dans Péatre, prétuit oreille aux bruits
étouffis de la rue, et donnait des marques visibles
d’une violente impatience.

—Onze heures! s’écria~t-il enfin. Clest.trop ;
j’ai €té trop bon pour ce fils mal obéissant !

* —Mon pere, j’entends des pas ! dit Ludovise,
dont les membres étaient agités par un tremblement
nerveux. C'est Georges! le voila ! ’

Un coup de marteau fit retentir le vestibule. Pln-
sieurs portes s’ouvrirent : on entendit la voix d’un
domestique qui disait : ‘< Monsieur le conseiller
vous attend et désire vous parler, Monsieur Geor-

es.

La porte du salon fot powesée : on vit dans ’an-
tichambre p'usieurs vieux sefviteurs a 'air triste et



