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SCÉNE8 D'INTÉRIEUR.

Parmi toutes les villes des Pays-Bas, Anvers est
certainement une des plus belles et des plus nobles ;
nous l'appellerions volontiers la gotkique et l'espa-
gnole, si l'on n'avait pas abusé de ces épithètes,
mais, flamande ou castillane, elle n'en est pas
moins superbe et fière, couché au bord de son
fleuve aux eaux rapides, et élevant dans les nues
le faisceau de ses tours. Elle offre un double ca-
ractère distinct et remarquable : sur le port, elle
est toute activité et bruit ; dans les rues, sur les
places publiques, elle est sérieuse et calme. Con-
sacrée à deux cultes, le négoce et les arts, elle con-
serve les traditions de la vieille hanse allemande et
celle des Rubens et des Van-Dyck, et ses habitants
sont organisés de telle sorte, que l'exposition d'une
toile nouvelle les émeut autant <que l'arrivée d'un
trois mâts chargé des trésors des Indes. Les pe-
tits enfants y connaissent Java et Manille, mais
ils connaissent aussi et montrent avec orgueil la
maison où vécut Rubens et les (glises où vivent
touj.)urs les ouvres de ce pinceau immortel. Le*
tableaux, les statues, les médailles, les précieux
manuscrits, sont un héritage de famille dans cette
Florence des Pays-Bas . les collections s'y trans-
metteQ$, eun s'enrichisparnX, dé race en race, et
nous pourrions nommer mainte famille qui, par in-
souciance ou par austérité le principes, a renoncé
à tout luxe personnel, mais qui garde dans un mo-
deste salon des chefs-d'oeuvre (le Teniers ou de
Van-Dick, qui suspend au chevet d'une humble
couche un Christ de Duquesnoy, et qui révèle à
quelques rares élus, admis dans le sanctuaire, des
collections d'une richesse inouïe, amassées par le
goût patient de plusieurs générations. La vie,
dans cette ville sévère, a une noblesse calme, que
J'envie de paraître ne dérange'jamais, et les arti-

sans eux-mêmes semblent participer à la dignité
dont sont empreints les hommes et les monuments.
Celles <le nos lectrices qui connaissent Anvers nous
pardonnent cette disgression ; puissions-nous dqQ-
fter aux autres l'envie d'en vérifier l'exactitude

Nous devons, en, comtnençant' cette histoite,
.rétrograder 't nous tranapgner en l'année 1619,
alors que le cardinal-idfant gou4rnait les Pays-
Bas. La soirée du 31 décembre était déjà avan-
cée ; la neige qui tombait, épaisse et lente, n'était
plus affaiss(e que sous les pieds de quelques bu-
veurs attardés ; toutes les maisons étaient fermées,
et les lampes qui brûlaient au coin des rues, devant
les images de la sainte Vierge, .brillaient seules
dans l'obscurité: la voix du veilleur, qui annon-
çait les heures du haut de la tour Notre-Dame,
troublait seule le silence. Onze heures venaient
de sonner aux églises des paroisses et des monastè-
res, et le calme nocturne devenait le plus en plus
profond. Cependant on veillait encore dans un <les
beaux hôtels de la place des Meirs, et le passant
aurait pu distinguer une faible lueur perçant à tra-
vers les volets du rez de-chaussée. Cet hôtel était
celui de messire Tilleghem, conseiller à la cour
souveraine de Braban, et revêtu en outre de toutes
les dignités municipales qe les Flamands nobles
partageaient avec les bourgeois et les riches mar-
chands.

Quoique le couvre-feu fut sonné depuis long-
temps, le vieux magistrat n'avait pas encore cher-
ché le repos ; il restait assis auprès du feu, dans
une chambre riche et sombre Il n'était pas seul :
de l'autre côté <le la table massive était placée une
jeune fille qui, le front penché, les yeux baissés,
Femblait lire attentivement dans un gros volume.
Un regard observateur eût découvert en elle une
préoccupation inquiète ; ses doigts ne tournaient pas
les feuillet, du livre, ses yeux ne suivaient pas les
ligues, mais, de temps en temps, se levant avec
timidité, ils interrogcaient le front du viillard t
celui-ci, sévère, soucieux, regardaitles tid>ns qui
se consumait dans l'âtre, prêtait l'oreille aux bruits
étouffcs de la rue, et donnait <les marques visibles
d'une violente impatience.

-Onze heures ! s'écria-t-il enfin. C'est,-trop
j.l'ai té trop bon pour ce fils mal obéissant !

-Mon père, j'entends des pas ! dit Ludo"ise,
dont les membres étaient agités par un tremblement
nerveux. C'est Georges ! le voilà !

Un coup de marteau fit retentir le vestibule. Plhi-
sieurs portes s'ouvrirent : on entendit la voix d'un
domestique qui disait : " Monsieur le conseiller
vous attend et désire vots parler, Monsieur Geor-
ges.

La porte du salon fut poqssée : on vit datts l'an-
tichambre pltsieurs vieux seFhiteurs à l'air triste et
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