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(Suite)

—Vous avez bien changé, Monsieur Routier...

—Peut-étre pas tant que vous le pensez!

~.Allons donc!... Vous étes dans vos jours noirs!
Moi aussi, j’ai les miens; il faut secouer tout cela...
que diable!... Vous seriez le Pape, vous auriez des
€nnemis!..,

—Des amis aussi...

—Mais vous en avezl...

s—lei...?

—Oui, iei.

—Qui done?... .

\Mais’ moi...

_A!OI‘S, faisant volte-face avec cette hypocrisie fé-
finine, inconsciente tellement elle est instinetive,
Alberte tand 4 Claude la main en un geste de ca-
marade ;

—Mon ami — et elle appuie sur ce mot, — nous
nous sommes fait de la peine bien inutilement tous
es deux, ce matin; je me suis laissée impressionner
A Sandrin, qui est un intrigant et un ambitieux;
Mais, au fond, je sais absolument ce qu’il faut pen-
ser de lui et de vous.., Que deviendrait l’usine si
YOUS en sortiez?.. Votre honnéteté y constitue pour
Moi la plus essentielle sécurité!... Seulement, vous
étes Susceptible comme tous les terriens; vous en-

Tez dans la situation tate baissée, comme les tau-
reaux de votre pays... Pour la troisiéme fois, rap-
pelez-yous done ce qu'on vous a dit: l'usine ressem-

ed un ménage; pour y étre heureux, il faut :
1o des concessions!... 20 des concessions!!... 3o des
con?essi'ﬂnsl!!... C’est -ainsi qu’on arrive a la con-
Cesslfm & perpétuité... ‘Laissez-moi vous précher la
su?“té’ la douceur, 1a tendresse, la charité, la man-
istude, 1a bénignité... Soyez le rayon de soleil de

2Smel.. Tt qu’y votre bonté fondent les plus
Vieilles haineg ot se dissipent tous les malentendus...
our Pénitence, mon enfant, vous embrasserez San-

" trois fois... Allez et ne péchez plusl..

out réveur, Claude descend le petit escalier du
areau d’Alberte... Fst-elle sincére, ou les paroles
A1 lectueuses qu’il vient d’entendre cachent-elles un
g: ,g.z de P}us...? Ln tout cas, un nouveau com}glot
Vet léle surement contre lui, car Alberte elle-men}e
ma ¢ Teconnaitre qu’on a fait un rapport le soir

e de Penterrement.
-l Ia_Pensée, Claude se représente ensemble de

? Situation: 1o comte ne lui parle plus depuis son -

ri'i;:)lur, Fle Fl‘eurines; les ateliers sont hostil.es... San-
Prot Part résolument en guerre contre lui, sous la
cnre ction lointaine de linfluence de Dietzch...
" Conserver sa malheureuse place, il va falloir
to " encora..., lutter toujours..., se battre cgnt-re
€ monde..., et yraiment, il ne peut s’habituer
co,mpre'ndre ainsi la lutte pour la viel...
aveceztl done dgeourags qu’il sort de cette entrevue
lettre. gerte, et le soir méme il éerit & sa femme une
. Son ét_o » 8ans le vouloir, il laisse pourtant deviner
Prégn, i d“?’le un péu plus que d’habitude, et im-
Semble Son style de cette tonalité doulourequa qui
¢ €tre la note de son habituelle atmosphére.
#0le ui répond courrier pour courrier.

« %

0 Amj traq cher,
que 3. © Semble que tu me caches quelque chose...,
5 1€ suis plus ta femme..., que tu souffres sans

01:'8"’;; 1011.1 de moi..., que je deviens une 'étrangel:el
Quanda Vie; moi qui ai soif de tout savoir de tmd
Teviendras-tu...? Ou, si tu préféres, quan
"is-.pm‘me.m""s‘m d’aller enfin te voir la-bas, & P%:
ant o > tout t'attend, le cottage est plus accueil
Y® Jamais; juillet est exquis 3 Fleurines 5 Jai
€ Mon cadre de honheur, en pensant i ton
la Chapelle et aux jours de pluie froide
«yp. € Parles, :
dey; _1er, Mlle Luce est venue nous voi.r, en g:rand
b € Parait trag triste.. On dirait un oiseau
T2iles seraient cassges... Elle habite mainte-
droj.. bbaye, dans un petit pavillon qui flalt,L a
tantg .apendant de celui qu’oceupait Mlle (’)d_l e. La
: © Valmont paraft trés heureuse de I'avoir, et
d&nes re;nc(’nt;'e souvent toutes les deux, en vmturle,
Feﬂen'a‘campagne; quelquefois M. Jacques de la
« 0didre )oq accompagne. :
« \0? e m’a parls beaucoup de toi: o
ells dit aufl € n'ose pag revenir i Fleurl.nes, mla-t-
* M€me pour quelques jours, car il doit ttre

\

. : y e
“serait-ce qu'un seul jour l...

‘qui commentent les gui

écoeuré de tout ce qu’il voit, et je suis sfire qu’il
n’aurait plus le courage de retourner a Paris...

“ Est-ce vrai...? Viens toujours essayer!...

“L’abbé Hans vieillit beaucoup; mais le pére est
solide comme un chéne.

“Silon en croit Popinion de tout le monde ici, le
chiteau sera vendu; le notaire a dit que le comte
n’en veut plus, mais que Alberte désirerait le gar-
der pour exaspérer la Ferlendiére. On dit aussi
que M. Jacques va se porter aux élections, et que,
dans ce but, il a deux mille journées de travail &
donner aux journaliers du pays; on curerait I’étang,
puis on drainerait les terres en contre-bas de ’Ab-
baye, car maintenant la Ferlendiére et 1’Abbaye
sont un méme domaine. Quand viendras-tu voir
ces changements?

“Jean et Annie t’embrassent comme ils t’aiment,

“Et moidil.i “PAULE.”
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Cette lettre, qui arrive juste au moment on Clau-
de en avait tant besoin, provoque un afflux de sou-
venirs et de comparaisons, comme un besoin deo
laisser tout la-.. de fuir ces murs, ces cheminées,
ces figures compliquées de collégues, problémes vi-
vants qui font travailler sans cesse et lassent sa
pauvre dme malade.

s e veut intervenir pres des claironsde la
JepheL Qe Société de Gymnastique

Méme en temps ordinaire, dans ce v'atet-vient fié-
yreux d’intrigues perpétuelles, au mll}eu des res-
ponsabilités mal définies, et souvent trés dangere?-
ses, quil lui faut prendre & cpaque mst.ant’avec e
mo’nde aride des affaires, ce fils de terrien éprouve
parfois un désir exaspéré de ne plus recevoir pe:-
sonne, d’étre seul, loin de tout et de tous; et la nos-
talgie de la campagne .monte alors en lui avee une

i o de résurrection... ;
Pull_j: alzftre de Paule avive ce besoin, le rend pres-
que immédiatement irrésistible; .et comme Claude
ne peut ni ne veut aller & Fleurines, surtout dans
Iétat o il se trouve, il cherche un moyen termo,
pour se distraire un peu de sa pensée fatigante, ne

itation, il décida de partir
3s une courte hésitation, il
e i qui était un dimanche, et de tromper

le lendemain, ¢ s L
i hamps, sa soif de solitude, en a ant
i ol g de rive, dont les Par-

1 ieue

un peu voir cette banlie : _
s‘eng sont si fiers ; cette ceinture de la cap1ta.11e
i n F
“faite avec Vémeraude des fordts, et que les toits

rouges ou violets des villag sément tour & tour de

3 ) tes I & P ~
rubis et d'améthys des et les cartes cyclistes.

s a1 allait déjeuner chez un clie.nt de l’u’sz-
neséuﬁnflr:&;; ?;lRaincy et I'a maintes fois t;ng.age 5
venir se reposer, & 'ombre de son b(.)ls, des fatigues
de Paris ?... Mais il aba‘ndon:na vivement ce pr(;)-
jet’,,, on parlerait certainement des ateliers, de

comme disent les poétes -

r———
e —

Sandrin, de M, de Saint-Agilbert, et alors, o serait
le repos?... Il résolut donc tout simplement de
passer sa journée en sauvage, gardant son entidre
libertd, quitte & entrer chez cet ami si, au dernier
moment, le coeur lui en disait.

Le lendemain, le soleil apparut radieux dés la
premiére heure, et monta dans un eiel plombé qui
promettait une belle journée de chaleur.

Claude n’est presque jamais encore sorti de Pa-
ris; depuis son arrivée 3 Pusine, il s’est terré & la
Chapelle, s’occupant souvent d’affaires plus encore
le dimanche que les autres jours, n’ayant aucune
relation, n’éprouvant méme pas le désir d’en faire.
Aussi, Paspect de la gare, envahie dés 8 heures du
matin par une armée d’hommes, de femmes, d’en-
fants, par les Sociétés de tir. de gymnastique, d’or-
phéons ou de fanfares, en quéte du train de plaisie,
est un spectacle nouveau pour ses yeux: on s’écrase
aux guichets; trois surtout sont pris d’assaut, pré-
cisément ceux qui distribuent les billets pour Pan-
tin, Noisy. Bondy, le Rainey, Livry... Claude a
jetéd son dévolu sur cette ligne, qu’il ignore un pen
moins 4 cause des deseriptions de son client. Com-
me il est absolument libre de son temps et que rien
ne le presse, il attend patiemment son tour, intéres-
s par la vue de tous ces gens qui me peuvent se
passer de la ville et se ruent aujourd’hui si farou-
chement i l’assaut de la campagne !...

—’est ainsi tous les dimanches...? demande-t-il
& une marchande de journaux oui tréne au milien
de ses publications comme une Junon antique.

La vendeuse le regarde, étonnée de cette maive
question :

—Eh bien, si vous veniez un jour de grande féte!

Le train No 1 part dans un brouhaha considéra-
ble ; puis le train dédoublé, et enfin le “ter” o
Clande réussit i se caser, avec un billet de seconde
classe, dans un compartiment de troisiéme, creu-
sant péniblement, et avee force excuses, son troa
entre un petit employé furieux, sa femme, ses trois
enfants, qui abusent déja de leurs demi-places pour
vagabonder sur les genoux de la galerie, composée
de trois soldats du train et de queleonques voya-
geurs. On fume, on chante dans les compartiments
voisins; c’est la grosse joie débordante des Pari-
siens qui, aprds avoir étouffé pendant une semaine
dans les rues, les magasing, les logements ouvriers,
vont respirer sous un ciel moins étroit un air ré-
puté plus pur.

Il'y a 1a des ménages sympathiques et affairés,
chargés de provisions comme gils partaient pour
un véritable voyage; des enfants terribles qui sau-
tent comme des crevettes, et passent tout & coup Ja
moitié du corps par la portidre, pour signaler i leur
famille Varrivée d'une locomotive sur la voie d’i
¢6té; des ouvriers loquaces qui trouvent entre deux
pipes la solution de la question sociale; des pé-
cheurs & la ligne qui partent en guerre contre les
poissons du canal de I'Ourcq; des bicyclistes en cu-
lotte et en espadrilles, qui commentent les moteurs,
et d’avance dévorent des kilométres et... leur petit
pain de deux sous.

Par-ci, par-li, quelques travailleurs silencieux,
allant chercher 13-bas, a la distance chichement me-
surée par la petitesse de leur porte-monnaie, ce que
Claude veut aussi, un peu de calme pour leur pen-
sée douloureuse, de l'espace & leurs yeux fatigués
par le kaléidoscope des rues de Paris, un peu de si-
lence aussi, et s'isolent déja dans la foule braillards,
rancon obligée et payable d’avance de tout déplaca-
ment parisien,

Enfin le sifflet retentit, et le train va g’ébranler.

. A ce moment, éclatent, & I'impériale d’un wagon,

les accents cuivrés des clairons d’une Société de
gymnastique, qui va mesurer ses biceps et triceps
avec ceux des Vengeurs de Montretout-sur-Oures.
Par la portiére grande ouverte, Claude voit pendre
les guétres blanches des gamins habillés en soldats,
scandant le long des montants des voitures les ac-
cents nouveaux de la “Marseillaise”. Le chef de
gare veut intervenir et exiger une tenue plus régle-
mentaire; mais il est salué par une pluie d’épithétes
aussi peu Louis XV les unes que les autres; il n’a
méme pas le temps de les apprécier, car, du bout du
quai, des flots de voyageurs attardés, trainant des
enfants et des saes, accourent pour profiter du re-
tard; il abandonne alors vivement le champ de ba-
taille, et donne le signal du départ.



