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A peine, avec le gain si modique de sa journée tout entiére pou-
vait-elle se nourrir et mettre de coté le prix de son modeste loyer.

Elle se rappelait qu’il lui avait fallu travailler des nuits entieres
pour arriver a économiser les trente franes qu'elle destinait & la
nourrice.

Et maintenant il fallait qu’elle songedt, en outre, &- acquitter les
termes arriérés, si elle voulait empécher la vente de ses quelques
vieux meubles et ne pas se trouver sur le pavé.

Telles étaient les réflexions de I'infortunée en montant les cing
étages qui conduisaient & son logement.

éflexions pleines de découragement, de désespoir et de larmes.

Un tremblement nerveux agitait sa main lorsqu’elle voulut intro-
duire la clef dans la serrure.

Et lorsque ayant ouvert la porte elle se trouva dans sa misérable
mansarde, et qu'a la clarté de la lune dont les rayons illuminaient
d’une lueur mélancolique l'intérieur du triste réduit, elle vit la com-
mode brisée dont les tiroirs étaient restés ouverts aprés leffraction
et le vol commis par son mari, elle secoua tristement la téte et
murmura en pleurant :

—Voila ton ouvrage, Bertrand !

Elle fit quelques pas dans la chambre déserte et au milieu de ce
morne silence il lui semblait que la mort avait passé par 1a!

Elle éprouvait cette lugubre impression dont on se sent saisi
lorsqu’on entre dans une chambre mortuaire aprés I'enlévement du
Ccorps.

out son sang se glacait dans ses veines, ses jambes se dérobaient
sous elle, et elle crut qu’elle allait mourir.

Pendant quelques instants elle demeura immobile, clouée sur
lace, ne pouvant faire un mouvement pour surmonter cet état de
éfaillance.

Puis, aprés cet anéantissement de tout son &tre, la vie lui revint

avec la douleur.

Son cceur se remit & battre avee violence. :

Elle referma la porte que, dans le premier moment de trouble,
elle avait laissée ouverte.

_ Et se précipitant, vers la chambre ou, quelques heures auparavant,
elle entendait encore les vagissements de son enfant, elle alla se
jeter & corps perdu sur le berceau vide, en criant, au milieu des san-
glots h2ui I'étouffait.

—Mon pauvre petit Charlot!... Mon fils !... Mon ange bien-
aimé !, ..

Puis elle enfongait son visage baigné de larmes dans cet oreiller
sur lequel la chére petite téte avait marqué son empreinte.

Elle embrassait fiévreusement la place ol le pauvre reposait au
moment o elle 'avait pris dans ses bras pour I'emporter la-bas &
I'hospice des Enfants-Trouvés !

Et l'on efit pu I'entendre répéter, comme naguére encore quand
elle s'adressait & son enfant:  Je ne pouvais pas te voir souffrir, je
ne })ouva.is pas te laisser mourir de faim. Je ne le pouvais pas 1 je
ne le pouvais pas !. .,

Et pendant une heure elle resta ainsi devant ce berceau auprés
duquel la malheureuse mére avait passé tant de nuits & veiller, &
prier, & pleurer !

Les larmes quelle versait pendant cette nuit-la étaient plus
améres, plus douloureuses encore que toutes celles que, jusqu’alors,
elle avait répandues,

Le jour naissant la trouva préte & subir avee plus de courage cette
séparation qu'elle avait dii s'imposer, mais aussi décidée & ne
g'accorder un instant de repos, jusqu’au jour ou elle parviendrait &
amasser assez d'argent pour payer, pendant quelques mois, la nour-
rice & qui elle contierait son enfant, aprés I'avoir retiré de I’hospice.
fégs n'y aurait plus désormais pour elle ni dimanches ni jour de

Et si, par malheur, le travail de couture venait & lui manquer,
elle accepterait n'importe quel ouvrage qui pit chaque jour amener
son salaire.

En attendant que I'heure lui permit d’aller se présenter dans les
ateliers on, déja, on lui avait confié de 'ouvrage, Marie-Jeanne vou-
lut réparer le désordre que Bertrand et Rémy avaient causé dans la
mansarde, aprés avoir brisé les tiroirs de la commode et éparpillé le
linge sur le carreau.

Et tout en s'occupant & cette besogne qui renouvelait pour elle de
si poignantes douleurs, elle s'écriait en pensant & tout ce que Ber-
trand lui avait fait souffrir :

—Ah! le misérable ! le misé... Et, s'arrétant subitement, elle se
rit & songer aux premiers jours de son mariage,‘d ces quelques

Jours de ionheur si promptement écoulés, & la naissance du cher
tit enfant qui avait ramené auprés d’elle son mari repentant quand
éji linfluence funeste de Rémy I'avait entrainé loin de son ménage.

—Son cceur est bon, se disait-elle, mais son caractére est sans
force, sans énergie pour lutter contre I'entrainement et les mauvais
conseils. ‘ .

« Et maintenant que le voila seul, livré sans défense & ce perni-
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cieux ami, il voudra chercher dans le vin et la débauche 'oubli de
ses fautes, de ses remords, et il est perdu pour toujours.

Et la pauvre désespérée ne disait plus, comme tout & I'heure :—

Le misérable !. .. Elle s'écriait, d’'une voix pleine de sanglots et de
larmes : »

—Ah ! le malheureux ! le malheureux !. ..

w Mais ce #est plus le temps des souvenirs heureux, ce n’est plus
le temps des regrets ou des pleurs, se dit Marie-Jeanne.

w Fais appel & toute ton énergie, efforce-toi de ranimer ton cou-
rage.

i Travaille pour avoir le droit de rester dans ton misérable logis.

u Travaille pour racheter ton enfant, pour payer le lait qui I |
fera vivre. :

» Travaille, Marie-Jeanne, travaille !. .. |

Et, tout de suite, elle courut vers une maison de confection de
lingerie pour femmes et enfants.

n la connaissait bien et on I'estimait dans le magasin ou elle se
rendit. e .

—Nous avons peu de commandes & faire en ce moment, lui dit-
on ; mais, pour une brave ouvriére comme vous, il y en aura
toujours.

—Tenez, Marie-Jeanne, dit la patronne de I'établissement, faites-
nous, d’abord, ceci : une layette.

—Une. .. une layette, dit Marie-Jeanne tout émue.

—Qui, celle d’'un enfant de trois mois. ..

—De trois mois. .. comme lui, comme lui, se dit-elle tout bas.

—(C’est un charmant petit gargon, vous y travaillerez avec cceur,
avec courage, en regardant le vétre.

—Le mien!... Le mien! pensa la mére désespérée, en retenant
ses sanglots. .. Oh! non, non, pas cela, pas cela, je vous en supplie, .
madame ! Je ne pourrais pas... Je ne pourrais pas... et tou& |
flot de larmes s'échappa de ses yeux.

—Calmez-vous, calmez-vous, ma bonne Marie, dit avec compas-
sion la patronne, votre enfant, sans doute, est malade. ..

—Oui, malade, dit en rougissant Marie-Jeanne.

—Eh bien ! il vaut mieux vous charger d'un autre travail. Em-
portez ce paquet que nous destinions a une ouvriére qui ne peut
entreprendre en ce moment.

« Je n’ai pas de recommandations & vous faire, Marie-Jeanne. Je
sais quelle conscience et quels soins vous apportez & la confection
de l'ouvrage que l'on vous confie.

—Je thcherai de me rendre digne de votre confiance, madame,

—Allez, mon enfant, et bon courage.

Marie-Jeanne regagna son logis et, tout de suite, voulut se mettre
a U'ceuvre. :

CHAPITRE XIV.— DECOURAGEMENT

Elle avait ra,pporbé de-la maison de confection de l'ouvrage pour
toute une semaine. ; s
Huit jours pendant lesquels I'ouvriére se promettait de ne pas
rdre un seul instant. ]
Elle ne s'interrompait dans son travail que tout juste le tem
nécessaire pour se procurer la maigre nourriture & laquelle elle gq
condamnait, par économie. Pour elle, pas de temps employé & faire
la cuisine et moins encore & mettre le couvert. :
Depuis bien des mois déja, lorsqu'elle avait encore son enfang
aupres d'elle, Marie-Jeanne s'était habituée & manger & la héte, of
ne quittait son ouvrage que pour aller auprés du cher petit. ol
A présent plus que jamais, elle s'imposait des privations poup
entamer le moins possible la recette de la semaine. e
Combien il lui tardait de voir arriver la fin de cette premidre
semaine, et de rapporter l'argent 3u’elle aurait gagné, ce premier
argent qui serait le commencement de I'épargne sacrée destinée au
rachat de son enfant. ‘ S
Dans ces moments-la, son imagination enfantait mille projets
pour I'avenir. T A
Elle se voyait déja assise auprés du berceau redevenu le nid toug
plein de délicieux gazouillements d’ange.
Et alors aux sanglots qui gonflaient sa poitrine succederait leg
doux chants maternels qu'accompagne le mouvemeut cadencé
imprimé au berceau. g
Désormais, pour elle plus de craintes, plus de transes, plus d'an-
oisses, car son fils aurait trouvé la-bas, dans l'asile hospitalier, la
%orce et la santé qu'il ne s'agirait plus que d’entretenir par des soins
assidus.
Ce serait sa tiche & elle, la mére attentive, une tiche que la
vidence—écoutant ses pridres—I'aiderait & accomplir.
Llespérance lui faisait redoubler de courage et la fibvre du



