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dlait pas moins serviavee eelapparat, cette recherche fastucuse
partout doplovSo Bonappe disparaisait presque sous Pargenterie
entassde s récliand s daornes, Goches reconvieang les plats. surtouts,
corbeilles i fraits, nne Touls daatres ohjets =superflus, vniquenment
destinds @l montve of dont Vetinestioment anx haonidres rappelait
nu pew trop Pétatace danorfevee, Quabre domestiques en livrdes
celatantes se tenatene & Lare poste, et fe menu, par sacomposition
et son exdeition, Chait colar Gan srand diner de Paris,

=i un cnisinier frangais, expliqua lady Eleanor,

Le cui=imicr franenis lui ¢tatt d'ane mddioere utilité, car elle ne
Louchait méme pas ans plats quon servait, et dont Simone trouva
fe defilé imterminable. ne se senlant guere micux disposée & y faire

- honneur.

Lo tdbe-f-tote, fmestre quiil se prolongeait, lui devenait de plus
en plus peénible. Anpris de sa tante, celle éprouvait Pembarras
'une personne gui serait ohligde de jouer d’an instrament inconnu
et qui aventureraib an hasard des essais timides, aussi surprise de
tomber juste parfois que, plus souvent, de produire une forte disso-
nanees, Sans quon pis Pexpliquer ni le prévoir, certaines réponses,
certaines paroles des pius inoffensives, semblaient ivriter profondé-
ment Jady Eleanor, tandis que Tautres, avee aussi peu de raison
apparente, sunenaient s son visage une détente passagere, voire
meme une sorte de sourire. Ainsi, elle haussa les épaules d’un air
dédaigneny en entendant Simone, interrogée sur le compte de
Georges. parler de Tintelligenee extraordinaire de Penfant, des
espéranees (u'il donnait, et cile marmotta avee un ricanement,

—~londer des espérances sur un enfant! Faut-il étre fou pour
celut

Puis, au contraire, la mention qui fut faite de Flora éveilla en
elle i vl intérct, une compassion inattendue, et elle soupira.:

—-Je plains cette pausre petite, infirme, contretaite, retranchée
de by vie ecomiune. ninspirant aux auntres quo la répulsion oun la
pitié.

—Personme ne powrrait avoir de répulsion pour Flora, répliqua
vivement Simone. Son esprit. sa ventillesse, font vite oublier sa
disgriee physigue.

—Vratment ! Clest Iy votre maniere de voir ?

I ne Tud plus question-de Flora. On se levait enfin de table pour
regaoner le sadon olt Simone avait ét¢ regue, et qui paraissait la
résidence habituclle de lady Eleanor.

A partir de ce moment, les choses allérent un peu micux. Simone
erub comprendre que sa tante I'étudiait et n’était pas, jusqu’d pré-
présent, mécontente du résultat de cette dtude,

—dJouez-vous du pimno ? demanda tout & coup lady Eleanor,

—Oui, ma tante, un peua.

—Eh bien ! jouez-en,

Du geste, ludy Bleanor désignait un magnifique Erard & queue
qui occupait Fangle de la picee.

—Vous aimez la musique, ma tante ? hasarda Simone.

—Moi ? pas du tout, répliqua lady Eleanor d'un ton tranchant
(qui ne laissait pas de doute sur son opinion,

Puis, avee un illogisme tlagrant, elle conclut :

—Jouez tout de méme ;5 cela me fera plaisir.

Trop contente davoir trouvé un passe-temps, Simone s'approcha
du piano.

—II y ade 1a musigue dans le easier, ajouta lady Eleanor.

L bibliotheque musieale était singulierement bien montée pour
appartenir & une personne que faisait si pew de cas de Part. Simone
y tronva fa plupart des euvres nouvelles des compositeurs frangais,
choisivs avee un goltt ¢t un soin de connaisseur. Mais elle ne
sarétait plus & ses dbonnements, eb, ouvrant sar le pupitre une
pattition, elle se it & joucr,

Plexcellentes leqons, Pandition fréquente des chefs-d’auvre in-
berprebes conune on ne les interprete qwa Paris, avaient développé
ses apbitides natives, et son talent élait réel.

Lady Kleanor ne pacut anllement s'en apereevoir, car elle écou-
b d'vn i ey €, towmant fa téte & chagque minute pour regarder
arbowr d’elle, ow en Clendant la main avee effort pour carcsser son
vieux chicn qui, maintenant véveilld, dtait venu se blottir sur ses
genoux. Puis sans wn mot A'éloge, anssiiob le devnier accord frappé,
elle comman-t habivement :

— Vous chaiter aussi, sans doute: chantez, je vous prie.

Une révolt: soateva Ve de Simone. Tros aimée dans sa famille,
bres ehoydée dans e monde, elle w'avait jamais 666 traitée avee ce
sans Fagon despotique. Bl fab an moment de répondre, de vefuser
miais ansenbinent plas heag encore que sa fierté prit le dessus.
Pour Pamour des siens; on peut tont endurer, inéme les humiliations.

Ele ehantde vicilles chansons bretonnes dont la mélodie simple
convemtit i sa voix juste, hien timbrée, mais peu étendue, of dont
In tristesse se trouvait en harmonic avee ses dispositions actuelles,

Le maintien de Lady Eleanor conservait ln méme indifférence
glaciale, & laquelle s'ayoutait une lassitude visible ; et cependant,
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des que la voix de Simone s'éteignait, elle veprenait comme machi-
nalement :

—Chantez encore autre chose, je vous prie. .

Au bout de trois ou quatre morceaux, sa fantaisie cessa enfin su-
bitement, et elle déclara :

—Je ne veux pas vous retenir davantage. Il est déjiv tavd, e,
avant de vous coucher, vous voudrez nrobablement encore derive a
vos parents,

—Que leur dirai-je ? demanda Simone.

Lady Eleanor fronga le sourcil et répliqua scchement :

—Vous leur direz que je rélléchis, et vous vous le direz également.
Vous ne pouviez espérer mieux, ni méme aussi bien, je pense.

Elle tourna le dos & Simone, qui, consciente d’avoir commis une
maladresse, murmura timidement :

—Bonsoir, ma, tante !

Puis, se ravisant soudain, elle revint vers la jeunc fille, et d’'un
ton radouci, prononga :

—Bonsoir, mon enfant.

Le bout de ses doigts se posa sur la main de Simone, que ce
contact glacé fit de nouvean tressaillir. Plus elle approchait sa
tante, plus celle-ci lui paraissait singulidre, incompréhensible, dif-
férente de toutes les autres personnes jusqu'alors rencontrées, une
créature & part, vivant dans des conditions spéciales.

Unue fois encore, Simone regarda le rideau rougs, et, en se retirant,
elle emporta cette sensation troublante qu'elle avait pénstré dans
un monde mystérienx, quelle s’y trouvait prise, qu'elle s'en dégage-
rait malaisément.

Tandis que, sous la conduite de son guide habituel, reparu comme
par un miracle & ses ¢dtés, elle parcourait les détours du chitean,
ces détours lui semblaient indéfinis, le chiteau se transformait en
un labyrinthe, en une prison d’ott 'on ne sortait pas & son gré.

C'était un jeu de son imagination, elle le savait, mais ne sen
trouvait pas moins affectée. Sa téte restait lourde, remplie de trop
d'impressions, et lorsque, éerivant & ses parents, elle voulut traduire
ses impressions, il lui fut impossible de les déméler, de savoir §'il
fallait envoyer un mot d’espoir & ceux qui attendaient ou les pré-
parer & un mécompte. Elle se borna A relater brievement les faits,
leur laissant le soin d’en tirer la conclusion. Puis, comme elle en
avait Phabitude, elle se recommanda & la Providence, ce qui cst
encore le seul moyen de calmer un cccur qui se trouble et de velever
un esprit qui s'abat.

v

La nuit avait passé sur Erlington. Qu’y avait-elle apporté ?

D’abord beaucoup de neige,

En ouvrant sa fenétre, Simone ne vit qu'une couche blanche
s'étendant & perte de vue, nivelant les plates-bandes et les alldes,
revétant les arbres, déguisant les formes, unifiant les teintes. Elle
ne reconnaissait plus le jardin parcouru & l'arrivée, et la nouveanté
de ceb horizon déroulé & ses yeux vint lui rappeler ses folles réve-
ries de la veille, ce cauchemar d’éloignement, d’égarcment, de trans-
plantation subite en une région lointaine et mystérieuse, qui la
hantait depuis qu’elle avait franchi le seuil de lady Eleanor.

Cependant, & la clarté matinale rendue plus intense par le blance
reflet de la neige, la réalité recouvrait ses droits, les choses repre-
naient leur caractere et leur valeur. L'immensité du chiteau n’avait
plus rien d’effrayant. Son air de solitude et de mystire ne provenait
que du nombre restreint de ses habitants. Le fameux ridean rouge
devait cacher tout bonnement une porte ou une fendtre, et ¢'était
un courant d’air ou, encore, un cffet de lumiere qui Ini prétait, la
veille au soir, de si singulieres allures. Lady Eleanor clle-méme,
vue en plein jour, paraitrait moins livide, ayant perdu ses airs de
fantome, ct quant aux bizareries de sa conduite, V'excentricite
anglaise les justifiait suffisamment.

Simone fot préte de bonne heure, s'attendant de minute en minute
A ce que sa tante la fit appeler pour lui communiquer ses décisions.
Elle fut trés surprise de voir Ia matinée s’écouler sans que personne
vint; sauf la femme de chambre attachée & son service, et avee
laquelle les rapports se bornaient forcément & quelque mots incom-
pris et & quelques signes guere plus expressifs.

Les deux premiers déjeuners lai furent montds dans son apparte-
ment, et elle commengait 4 se eroire tout & fait oubliée, quand, vers
deux heures, la femme de chambre apparut, venant, cette fois, la
chercher.

La promenade du soir préeédent & travers les counloirs recom-
meng, et Simone se retrouva de méme A la salle & wanger. Le
lunch y était servi avee autant dapparat que le diner de la veille,
et déja lady Eleanor s’y trouvait & la méme place.

Elle accueillit sa niece d’un bref :

—Comment allez-vous ?

Auquel Simone répondit selon les regles :

—Parfaitement bicn, ma tante, je vous remereic,



