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Cependant cette scène rapide soulevait des nimouve-
ment@ houleux dans la foule.

Les modérés, ceux que l'écoeurement prenait à la
gorge en présence des massacres, se révoltaient à l'i-
dée de voir emprisonner, puis guillotiner cette ravis-
sante jeune fille ; mais les Jacobins, sortis de la salle
du tribunal en même temps que les condanmnés, ceux
qui se disaient que l'hydre révolutionnaire buvait
peut-être sa dernière gorgée de sang, éprouvaient le
besoin d'en voir couler encore, et d'y tremper leurs
bras jusqu'au coude.

Deux partis furent bientôt en présence : celui qui
prétendait sauver Jeanne, et celui qui voulait la perdre.
Malheureusement il n'était pas possible d'engager une
lutte violente : le parti des piquiers, des partisans de
Robespierre et de Couthon, se trouvait plus nombreux
que celui des hommes qui attendaient de Tallien une
délivrance trop longuement retardée.

-Jeanne, dit Marcus d'une voix étouffée, vivant
vous avez horreur de moi, mort vons me plaindrez
peut-être !

Et, tirant de sa poitrine un poignard à large laine,
il se mit en attitude de défense.

Au même instant deux bras enlaçaient Henri de
Civray, et une femme aux cheveux blancs, demi-
morte. s'affaisait sur sa poitrine.

C'était Mme de Civray qui, l'ayant suivi de loin,
puis perdu an milieu de la foule, venait enfin de le re-
trouver.

L'âme d'Henri fut en ce moment traversée par une
douleur aiguë ; il rapprocha de sa poitrine sa mère
évanouie, mais il s'efforça vainement de protéger
Jeanne du bras qui lui était resté libre. Qu'il aban-
donnât Mme de Civray, et en moins d'une minute son
corps serait foulé aux pieps, mais s'il quittait Jeanne
elle était perdue.

Le devoir l'emporta sur la justice.

Soulevant sa mère à bras tendue, il se fraya un clie-
mIn jusqu'au quai, descendit en courant vers la berge
de la Seine, et, avisant un batelier qui semblait rester
complètement étranger aux scènes qui se passaient
autour de lui, il lui mit deux pièces d'or dans la main,
enjamba son bateau, déposa sa mère sur un amas de
cordages, et, quand il la vit en sûreté, il crut qu'il
avait le droit de chercher à s'assurer du sort de Jean-
ne.

En présence du mouvement offensif de Marcus, les
membres des sections et des clubs saisirent, à leur
tour, leurs armes et s'apprêtèrent à soutenir la lutte.

Marcus voulut tenter de sauver Jeanne sans répan-
dre de sang.

-Ne me connaissez-vous donc pas ? demanda t-il,
je m'appelle Marcus, et je suis le secrétaire de Fou-
quier-Tinville.

-Alors, si tu es l'ami et le secrétaire de l'Accusa-
teur public, pourquoi te permets-tu de défendre les ci-
devant qui crient : Vive le roi !

-Ce n'est pas vrai, il n'est pas le secrétaire de Fou-
quier ! fit un Jacobin.

-Marcus est un pur, je le sais, il a envoyé assez
d'aristocrates à la guillotine.

-Il veut en imposer au peuple et sauver la jolie
fle.

-A la lanterne ! à la lanterne, cria une haraigère,
que la beauté de Jeanne irritait plus encore que ses
opinions.

-Non, fit un membre du club des Cordeliers, en
prison, à la Conciergerie ! Si par hasard il est ce qu'il
affirme, Fouquier le jugera demain.

Aussitôt il fut entouré.
-En prison ! à mort ! hurlèrent des piquiers.
Un cri de : Grâce ! fut prononcé par vingt-cinq voix

émues : c'étaient les condamnés prêts à partir pour la
barrière de Vincennes.

Marcus se jeta devant Jeanne en répétant
-C'est ma femme ! ma femme ! misérables, enten-

dez-vous !
Un porteur de carmagnole se rua sur la jeune fem-

me et la saisit par les poignets pour l'entraîner vers
la Conciergeeie ; Marcus, d'un coup de crosse de pis-
tolet, lui fit lâcher prise ; en même temps Henri de
Oivray rejoignit Jeanne, et, d'un mouvement imprévu,
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arrachant le bâton noueux d'un Jacobin, il le fit tour-
n.yer avec une rapidité si grande, qu'il tint en respect
un certain nombre d'agresseurs. Les révolutionnaires,
voyant qu'ils auraient de la peine à désarmer ce gentil-
homme qui savait changer une branche d'épines en
une arme aussi redoutable qu'une épée, l'entourèrent
par derrière en même temps que Marcus. Mais celui-
ci, se retournant avec l'agilité d'une panthère, plon-
gea son couteau dans la poitrine de son adversaire, et
reçut à son tour la laine d'un stylet entre les deux
épaules.

Ce combat fut si rapide qu'il était terminé avant que
la charrette entraînant André de Chénier, Roucher et
1 urs compagnons roulât sur le pavé inégal. Deux cris
l'agonie se mêlèrent au bruit des roues, aux claque-
mients des fouets, aux piaffements des chevaux, et, au
milieu d'un groupe irrité, menaçant, il fut possible à
Cliénier de voir entraîner vers la Conciergerie Jeanne
et Henri de Civray, maintenus par les Jacobins.

Jeanne marchait au milieu des hommes d'armes avec
la sérénité rayonnante que mec au front le devoir ac-
compli jusqu'au sacrifice de soi même. Au milieu des
vociférations de la foule, elle descendit calme et fière
l'escalier de la Conciergerie, suivie d'un peu loin par
un deuxième groupe où se trouvaient Henri de Civray
et le citoyen Marcus, agonisant, porté par deux
hommes robustes.

La prison regorgeait.
Il ne fallait pas songer à procurer des chambres aux

nouveaux venus.
D'ailleurs, on ne pouvait les écrouer légalement, les

Jacobins qui venaient de les amener agissant de leur
autorité privée. Le lendemain seulement ou deux ou
trois jours après, Henri et Jeanne se retrouvaient lé-
galement prisonniers.

Un même sentiment remplissait leurs âmes à cette
heure : la pitié pour Marcus. Puisqu'il allait mourir,
Jeanne pouvait bien lui pardonner l'égoïsme dont il
avait donné des preuves en exigeant qu'elle devînt sa
femme. Henri lui-même, Henri qui comprenait main-
tenant à quel prix Jeanne avait acheté sa liberté, se
dévoua pour ce moribond. On lui dressa un lit dans
un angle d'une salle énorme, encombrée de prison-
niers. Henri pansa, avec l'adresse d'un chirurgien,
l'horrible blessure qu'il avait reçue, et Jeanne, age-
nouillé près du lit du mourant, lui répétait de douces
et consolantes paroles.

-Jeanne, lui dit-il, Jeanne, je vous quitte, et je
me trouve heureux de mourir... Vous n'auriez jamais
perdu le souvenir de ma vie passée... Les victimes que
j'avais aidé à envoyer à l'échafaud se fussent élevées
sans fin entre vous et moi... Et puis, le coeur ne se
donne pas deux fois, Jeanne 1 Pourquoi vous ai-je
tant aimée, vous, un ange ! tandis que moi...

-Marcus, dit Jeanne en se penchant vers le mou-
rant, ô Marcus ! si vous le vouliez, vous laisseriez
dans mon âme un souvenir ineffaçable...

-Ineffaçable, oui, niais terrible...
-Non, Marcus, triste et pourtant consolant.
-Oh ! dites, dites, Jeanne ; pour cela que fau-

drait-il faire ?... A mesure que mes forces déclinent,
et que la perte de mon sang m'épuise, j'éprouve un
désir étrange, impérieux, de me rapprocher davantage
de vous... Mes doigts se glacent entre les vôtres, et
je souhaiterais pourtant perdre mon âme dans votre
âme pour jamais...

-Si vous avez ce désir, Marcus, il sera exaucé !
-Quoi ! vous cesseriez d'éprouver pour moi de la

répulsion ?
- Ma pitié, mon amitié vous seraient acquises. .
-Alors parlez, Jeanne, que dois-je faire ?
-Vous voyez ce vieillard en cheveux blancs ?
-Oui, répondit Marcus en suivant le geste indica-

teur de Jeanne, c'est un prêtre... un prêtre... J'étais
à l'Abbaye... Je me souviens, je me souviens... Ils
étaient à genoux, les mains jointea, les bras levés, ré-
signés... et le sang coulait, coulait à teindre les dalles,
à rougir nos mains et nos bras... Ne me parlez pas de
cet homme, ne l'appelez pas près de moi, Jeanne, il
n'approcherait que pour me maudire.

-Vous vous trompez, fit Jeanne, il vous dirait
qu'il vous absout.

-C'est impossible, impossible ! le sang de ses
frères coule encore sur mes mains.

-Le sang du Sauveur peut en laver les taches.
-J'ai servi d'aide à Fouquier pour remplir sa si

nistre besogne, j'ai envoyé à la mort tous ceux qui
respectent Dieu, le Roi et la Loi... Jeanne ! Jeanne i
Je souffre ! mais ce que j'endure dans mon corps n'est
rien en comparais.'n de ce que je sens au fond de
mon âme .. Oh le sang que j'ai versé m'étouffe,
Jeanne, Jeanne ayez pitié de moi.

-Ce n'est pas à moi qu'il faut demander grâce, ré-
pondit la jeune fille

Henri de Civray avait compris le désir de Jeanne,
et déjà il s'approchait avec le prêtre.

-Eloignez-vous ! lui dit Marcus rappelant à lui
une sorte d'énergie, je suis perdu, je suis maudit !

-11 n'y a de perdu que celui qui s'abandonne lui-
même, mon fils, et de maudit que l'homme qui nie la
bonté céleste.

-- Mais je suis Marcus ! dit le monurant en s'accon-
dant sur son lit, Marcus le régicide, Marcus le secré-
taire de Fouquier, Marcus le pourvoyeux du bour-
reau !

-J'ignore si vous êtes plus coupable que le larron
crucifié à côté de notre-Seigneur, mais je sais que .e
puis vous dire comme Jésus : " Vous serez ce soir
dans le Paradis." Un mot un cri de repentir, si votre
langue se refuse à artituler un son, une larme dans
vos yeux, une pression de votre main qui tremble, et
je comprendrai, je prierai pour vous...

-Repentez-vous, Marcus, dit Jeanne, nous nous
retrou veronu là-haut. Moi aussi, je me regarde comne
condamnée... dans quelques heures je comparaîtrai
devant un tribunal qui ne pardonne jamais... Eh
bien ! avant de quitter la Conciergerie, je m'agenouil-
lerai devant le même prêtre, la main qui va se lever
sur votre tête me bénira à mon tour, et nous nous re-
connaîtrons pour les enfants d'un même père quand
j'aurai subi la mort que je regarde comme un mir-
tyre.

-Et là haut, J eanne, vous ne me dédaignerez plus
-Là-haut vous serez devenu mon frère.
Le prêtre s'agenouilla et, d'un geste lent et doux-

il éloigna Henri et Jeanne de la couche du moribond.
Certes, l'âme de Marcus ne s'ouvrit point tout de

suite à la divine parole ; ce que l'on annonçait à cet
homme qui, jusqu'à cette heure, avait vécu pour don-
ner a ses passions un essor plus libre, bouleversait
trop ses idées pour qu'il acceptât tout d'un coup les
espérances divines du chrétien. Les lumières que l'on
tentait de faire luire à ses yeux l'éblouissaient et le
brûlaient. Faute de comprendre l'excès de la miséri'
corde divine, il refusait d'y croire. - Mais si perverti
qu'il soit, tout homme trouve au fond de son âme ti
tel effroi de la destruction que la pensée de l'éternité
le console d'une façon soudaine. De plus, car dans
cette âme pleine d'ombre les sentiments religieux ne
pouvaient se faire jour que lentement, et les affectiOns
terrestres, les attaches vives aux choses de ce monde
ne fondaient pas aux premières paroles du prêtre, l'i'
dée de retrouver Jeanne, non plus froide, glaciale,
épouvantée à son aspect, mais souriante comme u
ange et tendre comme une amie, lui ouvrit des hOi-
zons mystérieux. Elle n'aurait jamais pour lui la ten-
dresse d'une épouse, niais l'affection d'une soeur.
D'ailleurs, par un secret du coeur de Dieu qu'il nous
est impossible de sonder, des trésors de grâces innon"
brables sont prodigués aux hommes les plus coupables'
aux consciences les plus souillées. L'excès des Pas
sions qui les portait au mal les jette subitement dans
le repentir, et le sentiment de leur douleur égale SO9
vent la grandeur de leurs crimes.

Chez Marcus, quand la pensée s'épurant lui perni
de comprendre les divins mystères de la pitié céleste,
ce fut comme si un nouvel être remplaçait subitementl
l'ancien. Il joignit ses mains avec une expression de
ferveur indicible, et tandis que de grosses larmes
jaillissaient de ses yeux, il fit l'aveu de ses crimes.

RAou. DE NAvO9 1

(A so irre)


