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Cependant cette scéne rapide soulevait des fmouve-
ments houleux dans la foule.

Les wmodérés, ceux que I'écceurement prepait i la
gorge en présence des massacres, se révoltaient a 1'i-
dée de voir emprisonner, puis guillotiner cette ravis-
sante jeune fille ; mais les Jacobins, sortis de la salle
du tribunal en méme temps que les condamnés, ceux
qui se disaient que 'hydre révolutionnaire buvait
peut-étre sa derniére gorgée de sang, éprouvaient le
besoin d’'en voir couler encore, et d'y tremper leurs
bras jusqu’au coude.

Deux partis furent bientot en présence : celui qui
prétendait sauver Jeanne, et celui qui voulait Ia perdre.
Malheureusement il n'était pas possible d’engager une
lutte violente : le parti des piquiers, des partisaus de
Robespierre et de Couthon, se trouvait plus nombreux
que celui des hommes qui attendaient de Tallien une
délivrance trop longuement retardée.

—Jeanne, dit Marcus d’une voix étouffée, vivant
vous avez horreur de moi, mort vons me plaindrez
peut-étre !

Et, tirant de sa poitrine un poignard a large lawe,
il se mit en attitude de défense.

Au méme instant deux bras enlacaient Heonri de
Civray. et une femme aux chevcux blancs, demi-
morte. s'affaisait sur sa poitrine.

(’était Mne de Civray qui, 'ayant suivi de loin,
puis perdu an milieu de la foule, venait enfin de le re-
trouver.

L’'ame d’Henri fut en ce mowment traversée par une
douleur aigué ; il rapprocha de sa poitrine sa mére
évanouie, mais il s'efforga vainement de protéger
Jeanne du bras qui lui était resté libre. Qu’il aban-
donniat Mme de Civray, et en moins d'une minute son
corps serait fould aux pieps, mais s'il quittait Jeanne
elle était perdue.

Le devoir 'emporta sur la justice.

Soulevant sa mére 4 bras tendus, il se fraya un che-
mln jusqu’au quai, descendit en courant vers la berge
de la Seine, «t, avisant un batelier qui semblait rester
complétement étranger aux scénes qui se passalent
autour de lui, il lui mit deux pisces d’or dans la main,
enjamba son bateau, déposa sa mére sur un amas de
cordages, et, quand il la vit en sfireté, il crut qu'il
avait le droit de chercher & s'assurer du sort de Jean-
ne.

En présence du mouvement offensif de Marcus, les
membres des sections et des clubs saisirent, & leur
tour, leurs armes et s’apprédtérent a soutenir la lutte.

Marcus voulut tenter de sauver Jeanne sans répan-
dre de sang.

—Ne me connaissez-vous donc pas ! demanda t-il,
je m’appelle Marcus, ot je suis le secrétaire de Fou.
quier-Tinville.

—Alors, si tu es I'ami et le secrétaire de 1'Accusa-
teur publi¢, pourquoi te permets-tu de défendre les ci-
devant qui erient : Vive le roi !

—Ce n’est pas vrai, il n’est pas le secrétaire de Fou-
quier ! fit un Jacobin.

—Marcus est un pur, je le sais, il a envoyé assez
d’aristocrates & la guillotine.

—11 veut en imposer au peuple et sauver la jolie
fille.

—A la lanterne ! 4 la lanterne, cria une harangeére,
que la beauté de Jeanme irritait plus encore (jue ses
opinions.

--Non, fit un mewmbre du club des Cordeliers, en
prison, 4 la Conciergerie ! Si par hasard il est ce qu'il
affirme, Fouquier le jugera demain.

Aussitdy il fut entouré,

—En prison ! 4 mort | hurlérent des piquiers.

Unecri de : Grace ! fut prononcé par vingt-eing voix
émues : ¢’étaient les condamnés préts a partir pour la
barriére de Vincennes.

Marcus se jeta devant Jeanne en répétant :

—(’est ma femme ! ma femme ! misérables, enten-
dez-vous ! )

Un porteur de carmagnole se rua sur la jeune fem-
me et la saisit par les poignets pour l'entrainer vers
Ia Cenciergeeie ; Marcus, d'un coup de crosse de pis-
tolet, lui fit licher prise ; en mdme temps Henri de
Civray rejoignit Jeaune, et, d’'vn mouvement imprévu.
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arrachant le biton noueux d’un Jacobin, il le fit tour-
noyer wvec une rapidité si grande, qu'il tint en respect
un certain nombre d'a.g_ressaurs. Les révolutionnaires,
voyant qu'ils auraient de la peine a désarmer ce gentil-
hommme qui savait changer une branche d’épines en
une arme aussi redontable qu'une épée, 'entourerent
par derriére ea m8mé temps que Marcus. Mais celui-
¢i, se retournant avec U'agilité d’'une panthére, plon-
wea son couteau dans la poitrine de son adversaire, et
recut a son tour la lame d’un stylet entre les deux
épaules.

Ce combat fut si rapide yu'il était *erminé avant que
la charrette entrainant André de Chénier, Roucher ot
1 urs compagnons roulit sur le pavé inégal. Deux cris
{’agonie se mélérent au bruit des roues, aux eclague-
ments des fouets, aux piaffements des chevaux, er, au
milien d'un groupe irrité, menacant, il fut possible &
Chénier de voir entrainer vers la Conciergerie Jeanne
et Henri de Civray, maintenus par les Jacobins.

Jeanna marchait au milieu des hommes d’armes avec
la sérénité rayonnante que met au front le devoir ac-
compli jusqu’au sacrifice de soi méme. Au milieu des
vociférations de la foule, elle descendit caline et fiere
escalier de la Conciergerie, suivie d’un peu loin par
un deuxiéme greupe ol se trouvaient Henri de Civray
et le citoyen Marcus, agonisant, porté par deux
hommes robustes.

La prison regorgeait.

Il ne fallait pas songer 4 procurer des chambres aux
NIOUVeAUX Venus.

D’ailleurs, on ne pouvait les écrouer légalement, les
Jacobins qui venaient de lvs amener agissant de leur
autorité privée. Le lendemain seulement ou deux ou
trois jours aprées, Henri et Jeanne se retrouvaient. 16-
galement prisonniers.

Un méme sentiment remplissait leurs dmes a cette
heure : la pitié pour Marcus. Puisqu’il allait mourir,
Jeanne pouvait bien lui pardonner 1'égoisme dont il
avait donné des preuves en exigeant qu’elle devint sa
femme. Henri lui-méme, Henri qui comprenait main-
tenant & quel prix Jeanne avait acheté sa liberté, se
dévoua pour ce moribond. On lui dressa un lit dans
un angle d'une salle énorme, encombrée de prison-
niers. Henri pansa, avec 'adresse d’un chirurgien,
V'horrible blessure qu'il avait regue, et Jeanne, age-
nouillé prés du lit du mourant, lui répétait de douces
et consolantes parolas. )

-—Jeanne, lui dit-il, Jeanne, je vous quitte, et je
me trouve heureux de mourir... Vous n’auriez jamais
perdu le souvenir de ms vie passée... Les victimes que
j'avais aidé & envoyer & I’dchafand se fussent élevées
sans fin entre vous et moi... Et puis, le cceur ne se
donne pas deux fois, Jeanne ! Pourquoi vous ai-je
tanc aimée. vous, un ange ! tandis que moi...

—Marcus, dit Jeanne en se penchant vers le mou-
rant, 8 Marcus ! si vous le vouliez, vous laisseriez
dans mon Ame un souvenir ineffacable...

—Ineflagable, oui, mais terrible...

-—Non, Marcus, triste et pourtant consolant.

—Oh ! dites, dites, Jeanne ; pour cela que fau-
drait-il faire %... A mesure que mes forces déclinent,
et que la perte de mon sang m’'épuise, j'éprouve un
désir étrange, impérieux, de me rapprocher davantage
de vous... Mes doigts se glacent entre les vétres, et
je souhaiterais pourtant perdre mon ame dans votre
4me pour jamais...

—3i vous avez ce désir, Marcus, il sera exaucé !

—Quoi ! vous cesseriez d’éprouver pour moi de la
répulsion ¥

—Ma pitié, mon amitié vous seraient acquises.

—Alors parlez, Jeanne, que dois-je faire ?

—Vous voyez ce vieillard en cheveux blanes ?

—Oui, répondit Marcus en suivant le geste indica-
teur de Jeanne, c’est un prétre... un préire... J'étais
4 I'Abbaye... Je me souviens, je me souviens... Ils
étaient & genoux, les mains jointea, les bras levés, ré-
signés... et le sang coulait, coulait 4 teindre les dalles,
4 rougir nos mains et nos bras... Ne me parlez pas de
cet homme, ne l'appelez pas prés de moi, Jeanne, il
n'approcherait que pour me maudire.

—Vous vous trompez, fit Jeanne, il vous dirait
qu’il vous absout,

—C'est impossible, impossible ! le sang de se8
fréres coule encore sur mes mains.

—Le sang du Sauveur peut en laver les taches.

—J'ai servi d’nide & Fouquier pour remplir sa 81-
nistre besogne. j’ai envoyé a la mort tous ceux qu
respectent Dieu, le Roiet la Loi... Jeanne ! Jeanne !
Je souffre ! mais ce que j'endure dans mon corps n'est
rien en comparaison de ce que je sens au fond d¢
mon &we... Oh ! le sang que jai versé m’étoufie,
Jeanne, Jeanne ! ayez pitié de moi.

—Ce n'est pas i woi qu'il faue demander grace, ré-
pondit la jeune fille

Henri de Civray avait compris le désir de Jeanne, -

et déja il s’approchait avec le prétre. .

—HKiloignez-vous ! lui dit Marcus rappelant & lul
une sorte d'énergie, je suis perdu. je suis maudit !

—1l v’y a de perdu que celui qui s’abandonue 1ui-
méme, mon fils, et de maudit yue 'homme qui nie la
bonté céleste.

—Mais je suis Marcus ! dit le mourant en s’accov”
dant sur son lit, Marcus le régicide, Marcus le secré-
taire de Fuuquier, Marcus le pourvoyeux du hour-
reau

—J’ignore 8i vous &tes plus coupable gue le larroR
crucitié & coté de notre Seiguneur, mais je sais que J@
puis vous dire comme Jésus : ** Vous serez ce 80if
dans le Paradis.” Un mot un cri de repentir, si votre
langue se refuse A artituler un son, une larme dan®
vos yeux, une pression de votre main qui tremble, et
je comprendrai, je prierai pour vous...

—Repentez-vous, Marcus, dit Jeanne, nous nouf
retrouverons la-haut. Moi aussi, je me regarde comm®

condamnée... dans quelques heures je comparaitrai-

devant un tribunal qui ne pardonne jamais... Eb
bien ! avant de quitter la Conciergerie, je m’agenouil®
lerai devant le wéme prétre, la main qui va se lever
sur votre t8te me bénira & mon tour, et nous nous re-
connaitrons pour les enfants d’un méme pere qunﬂd
j'aurai subi la mort que je regarde comme un mar-
tyre.

—Et la-haut, Jeanne, vous ne me dédaignerez plﬂs?

—La-haut vous serez devenu mon frére.

Le prétre s'agenouilla et, d'un geste lent et douX.

il éloigna Henri et Jeanne de la couche du moribond: .

Certes, 'ame de Marcus ne s'ouvrit point tout 4@
suite & la divine parole ; ce que l'on annoncait & cet
homme qui, jusqu’a cette heure, avait vécu pour do‘f'
ner i ses passions un essor plus libre, bouleverssit
trop ses idées pour qu'il acceptdt tout d'un coup le8
espérances divines du chrétien. Les lumiéres que I'0P
tentait de faire luire 4 ses yeux l'éblouissaient et l_°
brfilaient. Faute de comprendre Vezeés de la misért”
corde divine, il refussit d'y croire. - Mais si pervert!
qu'il soit, tout homme trouve au fond de son Ame UP
tel effroi de la destruction que la pensée de 1'éternit
le console d'une fagon soudsine. De plus, car dan®
cette 4me pleine d’ombre les sentiments religieux n¢
pouvaient se faire jour que lentement, et les affection
terrestres, les attaches vives aux choses de ce mondf
ne fondaient pas aux premieres paroles du prétre, I
dée de retrouver Jeanne, non plus froide, glaciales
épouvantée & son aspect, mais souriante comme “f'
ange et tendre comme une amie, lul ouvrit des hor”
zons mystérieux. Elle n'aurait jamais pour lui la tén”
dresse d'une épouse, mais l'affection d’une soeuf
D’ailleurs, par un secret du ceur de Dieu gu'il novs
est impossible de sonder, des trésors de grices inno®”
brables sont prodigués aux hommes les plus coupable®
aux consciences les plus souillées, IL'excds des p3
sions qui les portai: an mal les jette subitement ds®®
le repentir, et le sentiment de leur douleur égale 80%

vent la grandeur de leurs crimes. 4
Chez Marcus, quand la pensée s’épurant lui perm®’

de comprendre les divins mystéres de la pitié cslest®s

ce fut comme si un nouvel &tre remplagait subitemen?

Pancien. Il joignit ses mains avec une expressionl
ferveur indicible, et tandis que de grosses larm®®
jaillissaient de ses yeux, il fit I'aveu de ses crimes.
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