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'LE MONDE ILLUSTRE

PRECIEUSE INNOCENCE

b eureuse dme innocente aw parfum virginal,

by trangére an remords, ignorante du mal,

ty ans un azur sans fin, tu teléves, tu planes.

q alhalla merveillenx que les regards profanes,
 ndiscrets on méchants, n’ont point encore sowilld,
& oux cceur de jenne fille, & Vamour éveillé,

% arde-toi du poison, des bassesses du monde,

1 ¢ conserce-toi pur, simple et frais comme Uonde.
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DESESPERANCE

Le berceau contient-il 'nomme ou bien le destin?
V.H.

C’était dans l'aprés-midi d'une de ces belles journées
de novembre ; le soleil brillait, radieux et resplendis-
sant, dans un ciel sans nuage; les feuilles qui jon-
chaient le chemin, amoureuses de ces baisers d’adieu
que leur prodiguait leur amant de jadis, sentaient en
elles un doux frémissement ; 'on aurait dit que ces
petits oadavres blémes reprenaient pour un moment
leur ancienne vitalité et par instants se soulevaient de
terre, comme un mourant qui se sent tout & coup
revivre sous la caresse bienfaisante de son enfant, et
qui fait un supréme effort pour étreindre une derniére
fois dans ses bras ce pauvre petit 8tre qui ne comprend
rien, hélas ! & ce cruel déchirement. ...

C’était le jour des morts, et comme c’est d’ailleurs
la louable habitude parmi nous, canadiens-frangais,
j'avais dirigé mes pas vers le cimetiére de Belmont.

Un de mes amis, un confrére de classe que je
n’avais pas revu depuis déji assez longtemps, m'ac-
compagnait. (C’était un jenne homme dans la fleur de
I’age : vingt-deux, vingt-trois ans au plus. Mais sur
ce front tout jeune encore, I'on pressentait que tout
un monde de déceptions et de douleurs avait déja
passé ; et je ne me rappelle pas avoir rencontré un
regard plus mélancolique et plus tristement doux que
celui de eos deux yeux réveurs. ...

Depuis quelque temps, nous allions, silencieux,
dans les allées lugubres et mystérieuses du vaste
champ des morts. Lui, téte baissée, et comme plongé
dans une profonde réverie, me suivait de quelques pas.

Tout & coup, au détour du chemin, ol les eroix et
les marbres devenaient plus ncmbreux, il s’approcha
de moi, appuys sa main sur mon épaule, et me fixant
d'un regard encore tout humide de pleurs, il me dit
ces paroles ;

—Cher ami, dis-moi, qu’est-ce donc que la vie? &
quoi sert-il de vivre ?....

11 y avait tant d’ame, de tristesse et de conviction
apparente dans ces quelques mots que je me sentis
malgré moi profondément ému ; et lui, voyant I'éton-
nement, la surprise dans laquelle il m’avait plongé,
ajouta :

—Ah ! vois-tu, je ne sais rien de plus triste et de
plus douloureux que I'espoir dans la vie, & jamais ravi
par des malheurs accumulés trop vite sur un front
trop jeune pour les recevoir.

*“J'avais une mére. Mon pére était ici depuis
longtemps : ma mére est venue le rejoindre ; et ce
sont eux (ue je crois apercevoir, la, tout prés, sous
cette froide pierre....

*“ Javais dix-huit ans. Ceux-la vivaient qui ne sont
plus, et )'étais heureux; alors, j’avais pourla premiére
fois, ouvert mon &me a l'amour, et 'amour m’avait
souri délicieusement : de ce sourire qui grise et qui
fait palpiter le ceeur d’une si étrange émotion. Mais,
hélas ! j’avais trop dit & l'espibgle que je croyais, et
un jour linfidéle me laissa, emportant avec elle un
lambeau de mon cosur.

““Plus tard, il ya de cela un an, j'ai voulu, pour
cicatriser toutes ces blessures, épancher mon ame
dans celle d'une nouvelle amie. Oh! celle-la, elle
était douce et bonne comme ma mere, et un jour. je

m'en souviens, nous nous étions juré que nous nous
aimerions toujours. Fou que j’étais de croire encore
A ce bonheur ; avant que nos veeux se fussent réalisés,
la pauvre enfant est venue, & son tour, s'abriter sous
ce gazon que tu vois devant nous. ... et dire que je
ne la verrai plus. ... jamais!.... jamais!...."”

Tci, la voix lui manqua ; un sanglot déchirant
s'échappa de ses lévres.... et moi, sachant qu’il est
des larmes qu’on n'arréte de couler qu'avec d’autres

Cet ami, que j'estime d’autant plus qu'il a beaucoup
souffert, m'a quitté depuis peu pour un sol étranger,
trainant avec lui sa secréte blessure. ‘

Puissent ces beaux vers de Vietor Hugo parvenir
jusqu’s lui, et en ranimant la foi dans sa pensée,
J p ’
verser sur cette plaie encore saignante un baume
salutaire : :

‘ Espére, enfant, demain! et puis demain encore.

““ Xt puis toujours demain{ eroyons dans 'avenir.

* Kt que chague matin que se léve I'aurore,

“ Soyons la pour prier comme Dieu pour bénir!

* Nos fautes, mon, pauvre ange, ont causé nos souffrances,
“ Peut-étre qu’en restant bien longtemps & genoux,

* Quand il aura béni toute les innocences,
** Puis tous les repentirs, Dien finira par nous!

Juies BE. RoBITAILLE.
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FAIS CE QUE DOIS

Devant sa maisonnette, enguirlandée de vigne vierge
et de chévrefeuilie, le garde-barriére son chapeau de
toile cirée sur la téte, son drapeau roulé 4 la main,
attend le passage du train du Havre.

Un sourire illumine ses traits rudes ; une nuance
d’orgueil brille dans ses yeux clairs et hardis” d’ancien
soldat, reconnaissable autant a4 son: allure martiale
qu’a la médaille militaire, épinglée & sa blouse bleue.

11 est fier, il est heureux, le pére Bénédict ...

Aujourd’hui son Victor, son ** fieu ”, méecanicien a
la Compagnie, conduit sa premidre machine.

Comment va-t-il se comporter, le ** conserit ” ¢

Et puis, joie plus grande encore, on luiaméne, pour
le baptéme, le premier-né du jeune ménage, dont il va
&tre le parrain.

Et le vétéran rit par toutes ses rides, en songeant &
I’enfantelet tout rose qu'attend déji une coquette bar-
celonnette, chauffant au soleil la prés de la fenétre ;—
4 la menotte potelée qui fourragera dans sa moustache
grise, — et au bonheur de posséder ce mignon pendant
un long mois,

Soudain le vieux tourne la téte...

Un train en détresse descend a contre-voie, tandis
que l'on entend le grondement de l'autre roulant dans
un tonnerre lointain... La terre tremble... le voila !...
il arrive comme un éclair !...

Le pére épouvanté se précipite en agitant son dra-
peau rouge, devant la machine sur laquelle il croit déja
reconnaitre son fils...

Trop tard 11!

En vain le mécanicien serre le frein, renverse la
vapeur, I'élan est donné, le monstre de fer passe en
rugissant, en vomissant des étincelles...

Le garde-barriére, brutalement écarté par le chasse-
pierre, hurle affolé :

—Saute ... mais saute done ‘...

Victor secoue la tdte,

II n’est pas de ceux qui désertent !

L'effroyable choc a lieu, les wagons se télescopent,
montent les uns sur les autres, 1a chaudidre éclate et,
sous les yeux méme de son pére, le fils disparait dans
I'épouvantable explosion, qui brise toutes les vitres de
la paisible maisonnette.

Le * conscrit ” n'a pas tremblé...

Comme un soldat, il est mort vaillamment & son
poste !

* »
*

Dix ans se sont écoulés...

Devant la maisonnette, enguirlandée de vigne vierge
et de chévrefeuille, le garde-barriére, son chapeau de
toile cirée sur la téte, son drapeau & la main, attend
toujour le passage du train...

Seulement sa moustache est maintenant toute

blanche ; ses yeux, si clairs jadis, sont voilés par un®
brouillard humide ; sa haute taille s’est vofitée...

Pourtant il vit...

Il vit et quand le soir, revenant de la classe, un
écolier, ses livres sous le bras, ouvre la barridre en
criant :

—... Bonjour, grand-pére...

On le voit encore sourire.

Cet enfant, c'est I'épave de son bonheur passé...

Au milieu des décombres, des cadavres &’hommes,
de femmes etd’enfants{écrasds, broyés, calcinés, mécon-
naissables, il a découvert le nouveau-né, épargné
miraculevsement et riant dans ses langes, éclabousséa
du sang de sa mére...

Il s’est jetd sur lui, comme I'avare sur son trésor ;
il 'a emporté dans sa maison en deuil, I'a couché dans
le berceau préparé avec tant de joie, et, en le contem-
plant, paisiblement endormi, ses yeux arides se sont
mouillés ; il & retrouvé les larmes.

Son Michel !

C’est sa consolation, son espérance, sa vie !

11 est si bean, si bon, si brave !

Un vrai fils et petit-fils de soldat, car n’est-ce pas
aussi un soldat, ce vaillant, mort sur sa machine, com-
me le marin & son banc de quart ?

Et intelligent !

Toujours le premier & I'école ; il obtiendrait siiremnt
une bourse ; il deviendrait un savant comme son
pauvre pére ...

Seulement, lui, ce n'est pas la mécanique qui I'attire ;
il ne construit pas des locomotives avec des hoites &
sardines ; il ne se dérange pas pour voir passer les
trains, et le strident sifftet ne lui fait pas lever les
yeux, &'il est gravement occupé & lire la vie d’un grand
capitaine ou & faire manceuvrer ses soldats de plomb.

Lui, son réve, c'est 'armée ! 1l tressaille, au son du
clairon, au roulement des tambours, au cliquetis des
baionnettes, et court bien vite sur la route au passage
d'un régiment,

Et le vieillard s’attriste, ferme sa porte, de mauvaise
humeur 4 la vue des pantalons rouges.

L’ancien troupier est devenu tremblant et craintif,
comme une poule retenant un poussin sous son aile...

* %
*

Ce sont les grandes mancenvres : les soldats sillon-
nent la plaine, et, tandis qu'ils se reposent en faisant
la soupe, un officier s’approche de la maisonnette.

C’est un homme jeune encore, aux rides précoces,
aux tempes prématurément blanchies, au regard triste
et doux.

Il interroge avge bonté le gareonnet, accouru sur la
porte, et dont la gentilleese, le minois éveillé, les ré-
ponses décidées, semblent 'intéresser :

—Quel dge avez-vous, mon jeune ami ?

—Dix ans, mon commandant...

—Dix ans ! ce serait 'Age de mon fils !...

Il soupire... hésite... et, s’adressant au vieux garde
gui s’avance, l'air maussade, en faisant le salut mili-
taire ; *

—Y a-t-il longtemps que vous &tes ici, mon brave ?

—Vingt ans bientdt, mon commandant...

—Vous avez donc assisté & la catastrophe de 1884 7

—Je suis le pére du mécanicien qui conduisait le
train et voici son fils..,

~—J’ai réveillé, sans le vouloir, un souvenir doulou-
reux... Pardonnez-moi... c'est que j'ai perdu ma
femme et mon enfant dans ce fatal accident...

-—Je vous plains, dit le vieillard, tandis que I’enfant,
T'orphelin, le regarde d’un ceil attendri. )

Entrainé par cette sympathie d’infortune, le com-
mandant leur raconte son histoire :

Blessé grievement & la prise de Sontay, il n’a connu
le malheur qui l'avait frappé qu'd son retour du
Tonkin, et n’a pu obtenir de renseignements détaillés
sur cetbe catastrophe...

—Vous ne vous touvenez pas par hasard... c’est déja
gi loin !... d’'une femme jeune et belle.., avec un petit
enfant nouveau-né ... 1l avait au cou une médaille
bénite... avec la date de sa naissance : *‘ 21 juin 1883 ",

—Qu’avez-vous done, grand’pére 1... Vous &tes
malade ...

—Ce n’est rien... va jouer...




