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O1LA déja huit jours que je
suis cloué au lit par ce rhu-
matisme inflammatoire.
Mon Dieu ! que le temps
semble long passé entre les
quatremurs de r>- _nambre,
Il est vrai que j'ai beaucoup
de livres 4 ma disposition
et que ler heures s’écoulent
plus rapidement, lorsque les
douleurs me permettent de
me plonger dans leur lecture. Cependant ; ne pas
sortir, ne pas voir la rue, les passants et surtout
les passantes, ne pas entendre ses mille bruits ; ne
pas jouir des beaux jours qui accompagnent le
printemps, quelle peine !

C'est que ma vie n'est pas d’étre cloftrd ; il me
faut le graud air, la voite haute, les tracas des
voies publiques, les nombreuses surprises qui
g'offrent chaque jour au citadin de Montréal. Puis,
je suis jeune, encore plein de feu, d'enthousiasme,
cette inaction forcée me tue. Aussi, pour me pro-
curer une nouvelle distraction ! jai entrepris de
continuer ce cher journal, que j’avais abandonné
depuis prés d'un an. Maintenant, je rens tout le
prix de ce cahier auquel l'on confie ses impressions.
C'est un ami discret, intime, qui posside plusieurs
qualités, entr'autres celles d’écouter toutes les con-
fidences, de ne jamais donner de conseil, de ge sou-
venir de tout. Un véritable phénomsne !. .,
Dix heures viennent de sonner ; le soleil com-
menca & pénétrer librement dans ma chambre, car
ma mére a ouvert la fendtre, afin de laisser entrer
les brises parfumées du mois des podtes. Tl me
semble que ce m’est salutaire. Pendant que j'éeris,
voild que de I'autre c6té de la rue, au méme étage
que le mien, une autre fenétre vient de s’ouvrir.
Une apparition charmante s'encadre dans I'ouver-
ture. Ce doit étre la fille des nouveaux locataires.
Franchement, je le répéte, elle ost charmante. Sa
figure est jolie. Sa téte est ornée d’une cheve.
lure longue et du plus beau noir. . , . Son buste est
admirable par®a forme. ... Seg mains sont celleg
d’une marquise. . .. Mais, je ne sais quel air mé-
lancolique est répandu sur toute sa physionomie.
Instinctivement, elle m'inspire de la pitié. . .. Que
je suis ridicule. , . . Juger des gens par la mine !
La voila qui proctde & sa toilette, Décidément
elle ne se sait pas surveillde. . . . .

19 mai,

Je reprends mes notes presqu’a la méme heure
qu’hier.  C’est le moment de la journde oll mon es
prit est le plus lucide. Réposé par une nuit de
sommeil assez tranquille je suis tout 4 fait dicpos,
Mon médecin me disait, hier aprés midi, que j’étais
en pleine convalescence et que bient6t je pourrais
quitter mon réduit. Sortir, combien Janticipe ce
mowment ! Mais, j'y songs, que fait donc ma voi.
sine ! J'ai fait pousser les volets tout exprés, afin
de la voir de nouveau. Je suig aussi curieux
qu'une femme. Ca doit &tre pardonnable pour un
Jouvenceau plein d’amour pour le heau sexe et forcé
de vivre en solitaire depuis si longtemps. Chut .,
d’otr vient ce bruit particulier. La voici ! ah !je
savais hien que mon désir serait exaucé.

Vétua d’une simple robe de matin qui laisse ia-
décis les contours harmonieux de sa persoune, elle
me représente une de ces visions que la folle du lo-
gis place dans nos réveries de vingt aus, alors que
la passion se réveille en nous, Savristi ! elle
m’a apergu.... Va-telle se retirer ! Non. son re-
gard velouté se repose sur moi. Elle semble com
prendre ma position, car sa figure s'est rembru
nie ; la tristesse couvre ses traits. Son ceeur a dft
souffrir. Ceux qui ont dprouvé des peines sont

beaucoup plus sensibles aux malhenrs d’autrui. Ce
doit 8tre 18 I'explication de cette mélancolie qui
entoure, Uenveloppe, lui donne un aspect doulou-
reux tout en conservant les charmes de sa beauté.
Regarde, jeune fille, les rayons qui partent de tes
yeux réchauffent mon dme. Tu m’apparais comme
la personnification de 'espérance.

Voici qu'elle se retire un peu confuse, aprés m’a-
voir vu écrire. Devinerait elle que je fixe mes im-
pressions 1 Oh ! reste donc, mes idées sont chastes
ainsi que mes paroles. Hélas ! elle part et mon
imagination la suit. Bonjour.

20 mai.

Toute la journée, hier, P'image de mon inconnue
g'est promenée devant mes yeux. il fallait que
je 'aimasse ? Quelle tuile ! Moi, qui m’étais voué
au célibat. Bétise, que tout cela. Je suis faible
encore, et cette faiblesss permet aux anciens réves
amoureux de rentrer dans mon esprit. Lorsque jo
serai mieux, plus fort, ils reprendront le chemin
par ol ils sont venus. L’état du mariage n’a ja-
mais présenté d'attraits pour moi. Perdre sa li.
berté, quel homme sensé peut y songer sans fris.
sonner. Brr.... Que fait donc wa helle du ma-
tin 7—Je I'ai baptisée da ce nom—Qu'entends je
1,2,3,45.6,7,8,9,10,11.... onze heures !...
Onze heures et rien ne parait avoir bougé dans sn,
chambre ! Serait-elle malade ¢ Non, non ! elle ne
peut I'étre pendant que jo le suis. Sortie ? non,
non ! elle sait que 1a voir me fait plaisir.  Ce se-
rait cruel que de ms refuser cela,  Allong ! je di-
vague. De quel droit exigerais je autant de bonté
d’une inconnue 1

Cependant, ma toute belle, tn. ...

Vive Dieu ! son bras blanc et rondelet pousse
les persiennes. Elle m’apparait. ... mais dans quel
état ! Ses longs cheveux d’ébdne errent épars, i I'a-
bandon sur’ ses épaules, faisant ressortir violem-
ment la matité de son visage et 1a blancheur de
son linge. Ses yeux hagards brasillent d'une ma.
nitre étonnanta. Deux larmes, perles brillantes,
roulent lentement sur ses ioues rosdes, 7o aR:
“"TUne torture inouie, surhumaine, semble marty
riser la malheureuse. Contrairement 2 certaine
femme que la douleur ou les passiong enlaidissent,
sa beauté demeurait toujours. Telle je m’imagine-
rais une déesse que la jalousie aurait empoisonné
de son venin maudit.

Soudain, par un geste brusque de Ia téte, elle
renvoie sa chevelure luxueuse en arridre et, ten-
dant les bras, avangant le huste, ma belle dy matin
parait m’appeler, me supplier. Sa ldvre quémande
un baiger, son il est redevenu doux. }

Ciel ! Serais-je en présence d’une hystérique,
d’une érotomaniaque, ou bien serait-ce une de ces
filles.... ! Mystére!....

Voici que ses parents 'entrainent de vive force
hors de la chambre, . , .

----- - Méme jour, le soir

Que d’événements aujourd’hui. Ta vision de
ce matin, suivie de la s~éne ou plutét de la lutte
engagée entre une pauvre enfant et ses nroches
aui vonlaient 'enlever aux revards du voisinage,
Ma sortie, —car i’ai commencé i marcher,—mon
bain de anleil dans la rue, ce milieu que j’aime,
qni m’attire, qu'il faut que je voie chaque jour ;
les renseignements recueillis sur le compte de ma
belle inconnue, tont. tout se groupe pour me faire
cetta journéde inouhliable.

Qnand ce ne serait que le petit roman dont elle
est I'héroine, ma sonvenance la conserverajt 13,
dans ma mémoire. Folle elle Vest, et folle pour
avoir tron aimé,

T1 est bizarre, mon gofit, mais c'est une nature
somme celle 14 que je voudrais posséder. TTne de
ces natures affinées qui resgentent tout 4 un degré
supérieur, chez qui Virréel eniolive, achdve ce qne
le réal a d'incomplet. De telles femmes, de tels
hommes jouissent d’'une vie ultra terrestre, parce
que leurs rens sont d'nne dédlicatesse extréme et
d'une sonorité incroyable. Jamais le penple ne
comorendra ce que j» venx exprimer. Ses facnltds
tanguides, somnolentes, n’ont jamais voulu dépas-
ser les bornes de I'ignorance,

5 maj,

" Je ne I'ai pas revue, mais j'ai appris toute son
histoire,

Jeanne Boulard, c’est son nom, comptait dix*
neuf printemps, et deux ans ve sont écoulés depuis.
Fille d'un riche propriétaire, elle avait re¢cu une
instruction supérieure. Belle, intelligente, une
dot magnifique en perspective, bref elle réunissait
toutes les qualités aux yeux des prétendants, dont
le nombre était considérable.

Parmi eux se trouvait un étudiant en droit
nommé Hector Mondet. Jeune homme de talent,
causeur agréable, bien fait, actif, studieux, il pou-
vait g'attendre & un brillant avenir.... mais en
attendant.... il était pauvre. Fils d'un brave
ouvrier qui avait tout sacrifié pour le faire ins-
truire, il n’avait connu que le besoin.

Tronie du sort ! Ce fut sur lui que Jeanne Jjeta
les yeux, sans songer.

Elle s'était senti attirée, elle avait suivi son
penchant.

D’ailleurs, est-ce que 'amour raisonne

Madame Boulard s’apergut bient6t de la préfé-
rence marquée de Jeanne pour cet étudiant. Son
ceeur de femme enrichie se serra. Rlle avait en-
core présent 4 la mémoire les luttes et les travaux
de son mari, les siens propres. Partis d’avec le
peuple, d’avec la masse qui grouille, chante, meurt
sous le harnais ou dans le taudis, aa milieu d’une
atmosphére miséreuse, ils s’étaient élevés pénible-
ment, 4 force d’économie, d’égoisme, de parcimonie
méme. Tls savaient ce qu'il codtait cet argent
péniblement amassé, et ils iraient le donner & un
va nu pieds, ils feraient se carrér un sans le sou !
Allons donc ! Puizs Jeanne, cette enfant bénibe,
chérie, adorée, elle connaftrait peut étre la géne,
la pauvreté. ... tandis qu'elle n’avait qu’a choisir
un riche parti pour éviter tout cela ! L'argent
devait sallier avec 'argent, et le reste venait par
surcroit.

Une fausse tendresse maternelle Pégarait.

Ayant confié Ia chose au pére Boulard il l'ap-
prouva. L’amour selon lui c’était une utopie.
Done.... |

Pour ces deux parvenus rien n’égalait le métal
qui adoucit les maux et fait commettre les crimes.
Ayant acquis une certaine position sociale grice 3
lui, ils le tenaient en grande vénération.

Dés ce jour il entreprirent d’éteindre graduelle-
ment, comme par dose, les feux qui consumaient
leur héritidre unique. Pour argnment péremptoire,
ils tachaient d'insinuer que Hector se souciait
guére de sa personne, que sa dot seule lo tentait,
qu'il la rendrait malheureuse,

Hélas ! ils se frappaient la téte contre un mur.
L’ame innocente de la jeune fille se refusait § croire
de pareilles suppositions et elle avait raison. Ja-
mais sentiment plus pur n’avait fait battre deux
cceurs aussi chastes. S'unir un jour, vivre V'un
pour l'autre était leur espérance. Sans doute, Dieu
les avait créés pour s’amourer. En se voyant ils
g'étaient compris ; chacun d’eux avait trouvé ron
idéal. Aussi quel couple charmant faisaient-ils
quand dans les rues de notre ville ils passaient
bras dessus, bras dessous. Dans ces moments d'1-
vresse ils croyaient vivre dans un monde meilleur.
Ils oubliaient les mesquines ambitions de leurs
semblables. Mais, lorsque la réalité revenait de
nouveau s'offrir 4 leurs yeux dans sa nudité mons-
trueuse, ils se serraient I'un prés de l'autre avec
effroi, et Pamour les enlagait plus stirement dans
ses rets d'or.  La passion augmentait chez eux en
raison directe du degré de résistance qu’ils ren-
contraient. De méme le ruissean précipite son
cours avec violence lorsqu'il rencontre des obs-
tacles sur son chemin.

- Nos deux amants voyaient le bonheur dans cette
union, mais pour se posséder mutuellement il fal-
lait le consentement des parents et une espéce d'a-
perception obsédait Hector.

Jeanne, toutefois, ne lui avait rien dit, mais
chaque fois qu'il voyait M. Boulard une oppression
subite étreignait 4 la poitrine. Le sang lui mon-
tait & la figure comme refoulé du ceeur, et une voix
mystérieuse répétait & ses oreilles : “ I1 fera ton
malheur ”, Cela ne pouvait durer, et faisant taire
ses pressentiments il résolut d’aller demander Ia
main de sa chérie. Oui! il verrait les parents,
leur parlerait de son amitié sans bornes pour leur
fille adorée, de ses projets, de son désir de la
~endre heureuse. Il ferait miroiter son désinté-




