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LE MONDE ILLUSTRE

—

comme une feuille de rose rouge. “La voila, mon-
sieur, répondit la Martine en donnant 4 Pierve un
carré de papier blanc. ”

Les yeux de l'ingénieur brillérent :

La lettre avait son enveloppe.

Les prunelles légérement troublées, M. de Sauves
chercha le timbre et parvint & distinguer ces mots :
United States, Philadelphie, 20 septembre 1869.

11 faillit jeter un cri de joie supréme, d’indicible
triomphe ; le 20 septembre !.. ..

Cest-a-dire six jours aprés l'incendie, six jours
apres la date de P'extrait mortuaire !. ...

Ses prévisions ne Vavaient pas trompé !. ...

11 y avait donc une justice en haut, puisqu'Eu-
géne Gages était vivant, et que la preuve lui en
était fournie, cette preuve qui allait rallumer son
courage par l'espérance du but 4 atteindre !

Mais il arriva & se contenir.

T1 ne devait, il ne voulait pas éveiller les soup-
gons de Martine Fresnay.

—Vous pouvez la lire, monsieur, dit en méme
temps celle-ci, croyant que la discrétion seule fai-
sait rester Pierre immobile, ainsi qu'il V'était, re-
gardant la lettre close sans l'ouvrir.

L’ingénieur obéit.

11 parcourut les lignes suivantes :

“ Chére madame Lureau,

“ Je désespérais de pouvoir vous envoyer un
sou, tant la vie est dure et difficile ici, quand une
aubaine inespérée m’est arrivée. .

“ Mon patron m’a donné 100 dollars de gratifi-
cation, je les ai changés en un billet de banque fran-
¢ais de 500 francs et je vous les envoie aussitot
pour la pauvre petite orpheline dont votre cceur
généreux s'est chargé. Je vous remercie encore
de ce que vous voulez bien faire pour elle, surtout
si vous arrivez & la rendre honnéte comme vous.

« Moi je vis seul, fort malheureux, regrettant
plus que jamais ma pauvre femme, regrettant sur-
tout d’avoir quitté les lieux ol nous avons vécu
ensemble. Son souvenir elit été plus vivant la-bas,
et m'eiit donné plus de courage. J’ai cédé & un
mouveinent qu’il est sansdoutetrop tard pour rache-
ter aujourd’hui. Ah ! si je pouvais m’en retourner
aupres de vous, comme je le ferais vite, et que je
vous reverrais donc avec plaisir !.... Travailler
pour travailler, il vaut encore mieux le faire avec
les gens qui parlent la méme langue que vous.

« Rappelez quelquefois & ma fille le souvenir de
son malheureux pére, si triste tout seul au monde,
et gardez pour vous et ce bon Lureau Plassurance
de ma gratitude la plus profonde et de mon amitié
la plus vive.

¢ EUGENE GaGESs.”

Martine Fresnay avait raison, la lettre ne por-
tait pas d’adresse ; elle n’avait pas de date non
plus.

Heureusement que le timbre du départ y avait
suppléé.

C’étaient les lignes d’uze homme découragé, mal-
heureux, probablement dévoré de remords et de
regrets.

Une intuition dit & Pierre que cette lettre et les
cinq cents francs qu'elle contenait étaient en
méme temps un adieu.

Aprés cela, Eugéne Gages n’écrirait plus, ne
donnerait plus signe de vie.

Reviendrait-il sous un autre nom ?

C’était incertain et cela dépendait absolument
du degré d’amour paternel que contenait le ceeur
du misérable.

Aussi n'yjavait-il nulle prévision & établir la-
dessus.

—Quel dommage que l'adresse n’y soit pas, dit
tout haut M. de Sauves en gardant toujours la
lettre dans sa main. Cet homme est malheureux,
il a le mal du pays, et moi je I'eusse repris avec
tant de plaisir.

—C’est bien triste pour lui, en effet, monsieur,
répondit la paysanne, d’autant plus que Mme Lu-
reau dit que c’est un bien brave homme. Mais
peut-étre qu’il écrira encore, et que cette fois-ci,
il dira o on peut lui répondre.

—8i cette chose se produit, voulez-vous m’en
avertir aussitot ¢

— Bien volontiers, monsieur.

—En attendant, je désire contribuer & I'éduca-
tion de cette enfant, voici pour vous aider un peu.

Et plus tard, quand elle sera au couvent, je prierai
Mme de Romilly de veiller sur elle.

Pierre avait déposé quelques louis sur la table.

1l continua, pendant que la Martine se fondait
en remerciements :

—-Je garde cette lettre, plus tard, je la donnerai
4 la petite fille, si Eugéne Gages n’est pas revenu,

Martine ne songea pas & s’étonner de ce désir,
elle n’avait nul Lesoin de la lettre, et d’ailleurs,
elt-elle voulu la conserver gu’elle n’eiit probable-
ment pas osé la redemander & M. de Sauves.

Lingénieur se leva et partit.

En revenant chez Mme de Romilly, il lui ra-
conta une partie de la vérité :

11 avait jadis essayé de faire du bien & un de ses
ouvriers. La femme de celui-ci était une créature
parfaite qui était morte en mettant au monde une
petite fille le méme jour qu’Adéle elle-méme avait
eu la sienne.

Cette coincidence faisait que le frére et la seur
g'intéressaient & la petite orpheline, et c’était elle
que Pierre était allée voir chez la Martine Fresnay,
oti le pere, en partant pour Amérique, lavait
mise en nourrice.

—1TI ne pouvait mieux choisir, déclara Mme de
Romilly, Martine est une brave et honnéte femme.
Jusqu’au retour de son gredin de mari, 'enfant
sera élevée par elle comme une petite princesse.

Aprés, ce sera une autre histoire.

—A ce moment-la, parait-il, la fillette sera mise
dans un couvent des environs. D’ailleurs, chére
tante, continua Pierre avec une certaine hési-
tation, doisje vous avouer une chose !

.—Dites toujours.

—J’ai compté sur vous pour veiller sur cette
petite, car ma seeur et moi nous ne pourrons guére
le faire par nous-mémes.

Tout ce qui était bonté et charité séduisait trop
Mme de Romilly pour que celle-ci n’acceptat pas
sur-le-champ cette tiche.

Elle tendit sa main vers I'ingénieur.

—Cest entendu, dit-elle. Et je m’associe avec
joie & votre bonne ceuvre. Mais & une condition
toutefois, ajouta-t-elle avec un doux sourire, tan-
dis que ses yeux brillaient.

—Quelle condition ?

—J’adore Robert qui ressemble & ma cheére
seeur. \ous me le donnerez souvent.

—Oh ! tant que vous voudrez. Ici, son petit
corps se fortifiera dans l'air pur des champs. Mais
son ceur se formera bien davantage encore au
contact de gens honnétes et bons comme vous !

Le cours de la vie ordinaire reprit sa régularité
4 l'usine de la rue de Bellevilie.

Pierre de Sauves s'était bien gardé de raconter
4 sa sceur d’abord que la fille d’Eugéne Gages était
en Normandie ; ensuite qu'il avait acquis chez
Martine Fresnay la preuve que le misérable n’était
point mort & Philadelphie le 14 septembre, puis-
que le 20 il avait envoyé la lettre reque par Mme
Lureau.

11 jugea qu’Eugeéne se cachant & heure actuelle,
et ayant certainement changé de nom et de per-
sonnalité, toutes les recherches vis-a-vis de lui ne
pouvaient, ne devaient pas aboutir.

Or Adele, avec son caractére entier et passionné,
ne comprenait ni les atermoiements, ni la pru-
dence, si la certitude, mais une certitude absolue,
remplagait chez elle le seul pressentiment qu’elle
avait de Pexistence d'Eugéne Gages.

Elle voudrait repartir, aller en Amérique, peut-
étre méme s'installer & Philadelphie.

Or, tout cela n’aboutirait & rien.

La faculté de gagner de I'argent pour arriver
au but, plus tard, sil y avait moyen d’avoir des
indices dans quelques années, était en surveillant
Vindustrie, en la développant, et non pas en négli-
geant ou abandonnant le commerce, pour aller
courir apreés une chimeére.

If ne prononga donc point un traitre mot de sa
nouvelle découverte, et se remit au travail avec
une ardeur, un acharnement, une persévérance qui
dépassaient encore ce qu'il avait fait jusque-la.

Martine Fresnay, malgré sa promesse, ne lui
écrivit point quelle eiit recu des nouvelles de
Gages, et Mme Lureau, qu’il revit de loin en loin,
lui affirma chaque fois que le misérable n’avait
plus donné signe de vie

—J'e ne m’étais pas trompé, pensa alors M. de

Sauves, les cinq cents francs étaient un adieu- S
Passassin de Georges revient jamais en France
sera avec un nom et un visage nouveaux.
L’année terrible de 1870 arriva. .
Pierre s'engagea I'un des premiers dans un 68"
ment du génie ou il ne tarda pas & étre nomm
capitaine. de
Puis, aprés la guerre, d’oti il eut la chance
revenir sans étre blessé, quoiqu’il elt fait vaillan
ment son devoir ; aprés la Commune, cette
guerre mille fois plus cruelle que la premiere, %
usines se rouvrirent, les travaux peu & peu reprt
rent, les affaires recommenceérent. s
Par une chance providentielle, la maison de
rue de Belleville n’avait point souffert. de
Tandis qu’autour d’elle, il y avait pas mal

désastres et de ruines, elle était restée deboub:

muette, froide, mais sans une avarie.

Adele, il est vrai, ne Pavait quittée que le
tard possible, et n’avait émigré dans l'intériev
Paris que lorsque la situation chez elle, était
venue tout a fait dangereuse.

plﬂs

Peu a peu les grandes maisons du faubour8.

Saint-Antoine reprirentleurs travaux d’ébénisten®
et les commandes de nouveau abondérent chez ™
de Sauves. do

La crise avait été dure & passer, mais aveC
Pordre, beaucoup d’économie, une surveillad
stricte du personnel, on s'en tira tout de méwé
plus que jamais le frére et la sceur furent autor”
sés & espérer que l'asisance d'abord, la fortun®
suite, couronneraient leurs efforts persévérants-

Ils faisaient du reste ce qu’il fallait pour
et Adele était devenue le véritable asso!
Pierre, chargée de la correspondance, des clien
recevoir, des fournisseurs, de la comptabi
Ia caisse.

Pendant ce temps, Georgette grandissait,
par Suzanne et ¢'était bien la plus belle petd
que l'on pit voir, brune avec d’admirables
de velours, frangés de noir, des yeux insonda
trés caressants quelquefois, le plus souvent a%
taires et durs. . 2

Mais ce n’était pas étonnant qu'elle fut ult E:s-
despote, la mignonne, chacun depuis Robert J
qu'a Suzanne la gatait tellement !

ye

VI.—L’ORPHELINE

Bien des années se sont écoulées.

Dans une grande pitce, trés large, t
trés longue, 4 des tables étroites, des fillettes
assises, avec des ouvrages de lingerie dans
dOigtS. tic"

Un grand silence régne ; on n’entend qué le
tac régulier dec machines & coudre placées to‘ll
sur le méme coté, sous les immenses verrieres P
vertes et par lesquelles la brise tiéde arrive
fumée des senteurs douces de printemps ©
parfums plus épres de la mer dont on entel
loin le ressac monotone.

A un pupitre placé sur une estrade, une péer
gieuse est instaliée. Elle est trés vieille, c08" oot
mais dans son visage ridé, ses yeux clairs
toujours brillants, et vont avec une trés 8 anb
activité d’'un bout & l'autre de la classe, cherch
regardant, surveillant tout ce petit monde P o
rose, frais, adorablement gentil, dont elle €8
meére. . -

Presque & ses pieds, une jeune religieusé
vaille.

Elle est extrémement péle, et elle 2 su
pommettes, trés blanches, cette tache rosé oF
douloureux présage, hélas ! Du reste, commek g
confirmer cet augure de deuil, une petite * g
séche et dure, trés profonde, déchire de temPsch,
temps sa poitrine, dont la large guimpe > g
elleméme ne parvient pas a dissimuler la
greur. ] L

Chaque fois que la seur tousse ainsi, '# ctrie®
Saint-Raphaél,—car c’est toujours elle la "‘a 0 50°
de P'orphelinat,—se penche affectueusement
grand pupitre et demande : 1

—Madeleine, ma cheére fille, souffrez-vous * o8

Et Mlle de Boves, devenue seeur Madel® 10050
Anges, répond en levant sur la vieille relig
ser yeux caves, briilant de fidvre : _ig VOO

—“Non mére, pas plus que d’habitude 54
remercie. J’étouffe seulement un peu..
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