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comme une feuille de rose rouge. "lLa voilà, mon-
sieur, répondit la Martine en donnant à Pierre un
carré de papier blanc."

Les yeux de l'ingénieur brillèrent
La lettre avait son enveloppe.
Les prunelles légèrement troublées, M. de Sauves

chercha le timbre et parvint à distinguer ces mots:
United States, Phmiladelphmie, 20 septembre 1869.

Il faillit jeter un cri de joie suprême, d'indicible
triomphe ; le 20 septembre!..

C'est-à-dire six jours après l'incendie, six jours
après la date de l'extrait mortuaire!..

Ses prévisions ne l'avaient pas trompé.
Il y avait donc une justice en haut, puisqu'Eu-

gène Gages était vivant, et que la preuve lui en
était fournie, cette preuve qui allait rallumer son
courage par l'espérance du but à atteindre!

Mais il arriva à se contenir.
Il ne devait, il ne voulait pas éveiller les soup-

çons de Martine Fresnay.
-Vous pouvez la lire, monsieur, dit en même

temps celle-ci, croyant que la discrétion seule fai-
sait rester Pierre immobile, ainsi qu'il l'était, re-
gardant la lettre close sans l'ouvrir.

L'ingénieur obéit.
Il parcourut les lignes suivantes

"lChère madame Lureau,
Je désespérais de pouvoir vous envoyer un

sou, tant la vie est dure et difficile ici, quand une
aubaine inespérée m'est arrivée.

"lMon patron m'a donné 100 dollars de gratifi-
cation, je les ai changés en un billet de banque fran-
çais de 500 francs et je vous les envoie aussitôt
pour la pauvre petite orpheline dont votre coeur
généreux s'est chargé. Je vous remercie encore
de ce que vous voulez bien faire pour elle, surtout
si vous arrivez à la rendre honnête comme vous.

IMoi.je vis seul, fort malheureux, regrettant
plus que jamais ma pauvre femme, regrettant sur-
tout d'avoir quitté les lieux où nous avons vécu
ensemble. Son souvenir eût été plus vivant la-bas,
et m'eût donné plus de courage. J'ai cédé à un
mouvement qu'il est sans doute trop tard pour rache-
ter aujourd'hui. Ahi si je pouvais m'en retourner
auprès de vous, comme je le ferais vite, et que je
vous reverrais donc avec plaisir !..Travailler
pour travailler, il vaut encore mieux le faire avec
les gens qui parlent la même langue que vous.

IRappelez quelquefois à ma fille le souvenir de
son malheureux père, si triste tout seul au monde,
et gardez pour vous et ce bon Lureau l'assurance
de mna gratitude la plus profonde et de nmon amitié
la plus vive.

EUGÈNE GAGES."

Martine Fresna.y avait raison, la lettre ne por-
tait pas d'adresse ; elle n'avait pas de date non
plus.

Heureusement que le timbre du départ y avait
suppléé.

C'étaient les lignes d'uni homme découragé, mal-
heureux, probablement dévoré de remords et de
regrets.

Une intuition dit à Pierre que cette lettre et les
cinq cents francs qu'elle contenait étaient en
même temps un adieu.

Après cela, Eugène Gages n'écrirait plus, ne
donnerait plus signe de vie.

Reviendrait-il sous un autre nom?
C'était incertain et cela dépendait absolument

du degré d'amour paternel que contenait le coeur
du misérable.

Aussi n'yl'avait-il nulle prévision à établir là-
dessus.

-Quel dommage que l'adresse n'y soit pas, dit
tout haut M. de Sauves en gardant toujours la
lettre dans sa main. Cet honmme est malheureux,
il a le mal du pays, pt moi je l'eusse repris avec
tant de plaisir.

-C'est bien triste pour lui, eni effet, monsieur,
répondit la paysanne, d'autant plus que Mme Lu-
reau dit que c'est un bien brave homme. Maiq

Et plus tard, quand elle sera au couvent, je prierai
Mme de Romilly de veiller sur elle.

Pierre avait déposé quelques louis sur la table.
Il continua, pendant que la Martine se fondait

en remerciements:
-- Je garde cette lettre, plus ta rd, je la donnerai

à la petite fille, si Eugène Gages n'est pas revenu.
Martine ne songea pas à s'étonner de ce (désir,

elle n'avait nul besoin de la lettre, et d'ailleurs,
eût-elle voulu la conserver qu'elle n'eût probable-
Ment pas osé la redemander à M. de Sauves.

L'ingénieur se leva et partit.
En revenant chez Mme (le Romilly, il lui ra-

conta une partie de la vérité:
Il avait jadis essayé de faire du bien à un de ses

ouvriers. La femme de celui-ci était une créature
parfaite qui était morte en mettant au monde une
petite fille le même jour qu'Adèle elle-nmême avait
eu la sienne.

Cette coïncidence faisait que le frère et la soeur
s'intéressaient à la petite orpheline, et c'était elle
que Pierre était allée voir chez la Martine Fresnay,
où le père, en partant pour l'Amérique, l'avait
mise en nourrice.

-I1 ne pouvait mieux choisir, déclara Nlme de
Romilly, Martine est une brave et honnête femme.
Jusqu'au retour de son gredin de mari, l'enfant
sera élevée par elle commue une petite princesse.

Après, ce sera une autre histoire.
-A ce moment-là, paraît-il, la fillette sera mise

dans un couvent des environs. D'ailleurs, chère
tante, continua Pierre avec une certaine hési-
tation, dois-je vous avouer une chose?

-Dites toujours.
-J'ai compté sur vous pour veiller sur cette

petite, car ma soeur et moi nous ne pourrons guère
le faire par nous-mêmes.

Tout ce qui était bonté et charité séduisait trop
Mme de Romilly pour que celle-ci n'acceptât pas
sur-le-champ cette tâche.

Elle tendit sa main vers l'ingénieur.
-C'est. entendu, dit-elle. Et je m'associe avec

1joie à votre bonne oeuvre. Mais à une condition
-toutefois, ajouta-t-elle avec un doux sourire, tan-

dis que ses yeux brillaient.
-Quelle condition ?

7 -J'adore Robert qui ressemble à mia chère
soeur. Yous me le donnerez souvent.

-Oh ! tant que vous voudrez. Ici, son petit
corps se fortifiera dans l'air pur des champs. Mais
son coeur se formera bien davantage encore au
contact de gens honnêtes et bons commue vous!

Le cours de la vie ordinaire reprit sa régularité
à l'usine de la rue de Belleville.

Pierre de 'Sauves s'était bien gardé (le racontei
-àsa soeur d'abord que la fille d'Eugène Gages était
en Normandie ; ensuite qu'il avait acquis che:
Martine Fresnay la preuve que le misérable n'était

t point mort à Philadelphie le 14 septembre, puis.
que le 20 il avait envoyé la lettre reçue par MME

-Lureau.

e Il jugea qu'Eugène se cachant à l'heure actuelle.
et ayant certainement changé de nom et de per.

ssonna lité, toutes les recherches vis-à-vis de lui n(
Spouvaient, ne devaient pas aboutir.

Or Adèle, avec son caractère entier et passionné
ene comprenait ni les atermoiements, ni la pruý

dence, si la certitude, mais une certitude absolue
remplaçait chez elle le seul pressentiment qu'ell.

Savait de l'existence d'Eugène Gages.
,r Elle voudrait repartir, aller en Amérique, peut

être même s'installer à Philadelphmie.
Or, tout cela n'aboutirait à rien.
La faculté de gagner de l'argent pour arrivei

ýt au but, plus tard, s'il y avait moyen d'avoir deý
a indices danms quelques années, était en surveillan
L3 l'indu strie, en la développant, et non pas eni négli
ýc geanît ou abandonnant le commerce, pour aleé

courir après une chimère.
*,Il ne prononça donc point un traître mot de si
nouvelle (découverte, et se remit au travail ave

s une ardIeuri, nuacarem n, e eféér ieq

Sauves, les cinq cents francs étaient un adieu.
l'assassin (le Georges revient jamais en France,
sera avec un nom et un visage nouveaux.

L'année terrible de 1870 arriva.
Pierre s'engagea l'un des premiers dans un régi-

ment du génie où il ne tarda pas à être nloms

capitaine.
Puis, après la guerre, d'où il eut la chance de

revenir sans être blessé, quoiqu'il eût fait vailla.iw
ment son devoir ; après la Commune, cette autre~
guerre miille fois plus cruelle que la première les

usines se rouvrirent, les travaux peu à peu- rePrl
relit, les affaires recommencèrent.

Par une chance providentielle, la maison de l
rue (le Belleville n'avait point souffert.

Tand1is qu'autour d'elle, il y avait pas Mal
désastres et de ruines, elle était restée debOu4"
muette, froide, niais sans une avarie. u epU

Adèle, il est vrai, ne l'avait quittee quee u
tard possible, et n'avait émigré dans l'intérieur d
Paris que lorsque la situation chez elle, étaitdf
venue tout à fait dangereuse.

Peu à peu les grandes maisons du faubO114
Saint-Antoine reprirent leurs travaux d'ébénistei"1
et les commandes de nouveau abondèrent chee e
de Sauves. d

La crise avait été dure à passer, mais ave
l'ordre, beaucoup d'économie, une surveiî80 et
stricte du personnel, on s'en tira tout de mlême,
plus que jamais le frère et la soeur furent aut"e
sés à espérer que l'aisance d'abord, la fortune00
suite, couronneraient leurs efforts persévérants*

Ils faisaient du reste ce qu'il fallait pourCo$
et Adèle était devenue le véritable associé d

Perchargée de la correspondance, des clientsa

recevoir, des fournisseurs, de la comptabilité e
la caisse.

Pendant ce temps, Georgette granidissaity.é evé
par Suzanne et c'était bien la plus belle petite ,
que l'on pût voir-, brune avec d'admirables Yoe
de velours, frangés de noir, des yeux insondable
très caressants quelquefois, le plus souvent u&
taires et durs. un ol

Mais ce n'était pas étonnant qu'elle fut u
despote, la mignonne, chacun depuis Robert J1I%

qu'à Suzanne la gâtait tellement

VI.-L'ORPHELINE

Bien des années se sont écoulées. atl
Dans une grande pièce, très large, tres 51t

t rès longue, à des tables étroites, des fillettes
assises, avec des ouvrages de lingerie dans e

doigts. él i

in grand silence règne ; on n'entend que A-
b tac régulier dec machines à coudre placées tlv
z sur le même côté, sous les immenses verrièire'
t vertes et par lesquelles la brise tiède arrive

-fumée des senteurs douces de printempse d 0~
eparfumn.; plus âpres de la mer dont on enteln

loin le ressac monotone. t-
A un pupitre placé sur une estrade, lucuebée,

-gieuse est installée. Elle est très vieille, c o
e miais dans son visage ridé, ses yeux clairs d

toujours brillants, et vont avec une très gro 4
,activité d'un bout à l'autre de la classe, chercî>9'd,
regardant, surveillant tout ce petit mondebO

'rose, frais, adorablement gentil, dont ele6
emère.us e

Presque à ses pieds, une jeune religieus
'vaille. srS

Elle est extrêmement pâle, et elle a dsurI 1
pommettes, très blanches, cette tache rose, 10

wdouloureux présage, hélas ! Du reste, coIl" e to
isconfirmer cet augure de deuil, une petite a

t sèche et dure, très profonde, déchire de tei-OW
i- temps sa poitrine, dont la large guimpe blSAucb
r elle-même nie parvient pas à dissimuler lai

greur. lan .

;a Chaque fois que la soeur tousse ainsi, ri
c Sain+-RIaplial,--car c'est toujours elle la direcr
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