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Nous louerons un jolie petit appartement, dans quelque
quartier de Paris bien aéré et bien gai. Nous aurons un atelier
où vous installerez vos toiles, et, à côté do votre chevalet, une
humble table, où j'écrirai pendant que vous peindrez... Ludo.
vise ! mon cœur déborde rien qu'en songeant à ces journées déli-
cieuses où nous serons là, l'un près de l'autre, puisant mutuelle.
ment, dans nos regards, l'inspiration et le courage 1 Et puis,
quand nous serons contents de nous, quand nous aurons trouvé,
moi, un libraire, vous, un acheteur, on va, madame, avec l'argent
- que l'on a gagné, a dîner gaiement tôte à tête, ou bien entendre

aux Italiens quelque opéra de Rossini.
» J'ai remarqué, à ce théâtre, une toute petite loge où il n'y

a que dJeux places ; la dernière fois que je suis allé à Paris, cette
loge était habituellement occupée par un jeune homme et une
jeune femme, mariés sans doute depuis peu do temps.

» Combien de fois je les ai regardés d'un oil d'envie I
Dans les moments où la mélodie s'élevait sur les vagues
tîmultueuses de l'orchestre, où la voix de ces ravissants
chanteurs faisait passer dans toute la salle un frisson de
plaisir, je voyais la jeune femme roulant sous ses longs cils une
douce larme, et se penchant à demi sur l'épaule de son compa..
gnon, pendant que leurs mains se pressaient dans une silencieuse
étreinte ; et moi, je n'écoutais plus ni Julia, ni Mario, ni Labla-
clie : je sortais de la salle, jaloux de tant de bonheur, et me dé.
battant avec angoisses contra mon isolement... Oh I maintenant,
Ludovise, je ne sortirai plus, car cette loge sera la nôtre ; c'est
nous qui serons là, échangeant cette muette étreinte à chacune
de ces mélodies charmantes qui donneront un rhythne à l'im.
mortelle mélodies de nos âmes !...

' - Là ne se borneront pas nos joies. Comme rien au monde ne
pourra me persuader de thésauriser, et qu'il faudra bien qu'au
milipu de cec félicités économiques mes revcnus se dépensent.
vous devinez, n'est-ce pas, l'emploi que je compte en faire ? Quel
bonheur de pouvoir adoucir de vraies raisères à l'aide de cette
pauvreté factice, de pouvoir répandre sur nos pas toutes ces ri.
elisss dont nous ne serons que les dépositaires ? Quel bonheur
de <avoir qu'au Tavelay ou à Saint Tropez, chaque indigent aura
qa journée de travail et son morceau de pain, pendant que, nous
aucsi, nou gagnerons notre pain avec notre travail ? Et lorsque
nous apprendrons qu'un peintre, un sculpteur, un musicien, un
pnëte, court risque de succomber faute d'un appui, faute de cette
obole qui se donne, muais qui ne se demande pas, juel plaisir
de jouer auprès de lui le rôle de la Providence, de faire luire
dans sa mansarde un rayon de bien être et d'espoir I Ce sera là
notre luxe, et celui-la, Ludovise, ne consentirez vous point à le
partager avec moi ?

» Oh ! mon coeur ne me trouipe pas ; il me révèle le vôtre , il
mue dit que c'est par cette communauté de bienfaits que je pourrai,
peu à peu, vous amener à celle que vous refusez aujourd'hui , il
nie dit qu-, consacrée par la charité, ma fortune ne vous effraye.
ra plus.

r En attendant, ehère bien aimée, je vous remercie I Grâce à

vous, je connaîtrai toutes les jouissances de la richesse et toutes
celles de la pauvreté 1 Q ie cette pensée m'est douce I Il me sem-
ble qu'en. créant pour moi deux existences dans une seule, elle me
crée aussi deux amours date un seul I Oui, je t'aimerai deux
fois, ou plutôt nia vie tout entière ne sera qu'amour, reconnais-
sance, remercîmeut I Chère compagne I chère lumière, brillant
tout à coup dans nia solitude pour dissiper, comme l'aube d'un
beau jour, les sinistres ténèbres de mon passé 1 oh ! consens à te
laisser aimer comme jamais femme ne l'aura été en ce' monde I
aimée pour le bonheur que tu me donnes I aimée pour les dou.
leurs dont tu me sauves I Ne te lasse jamais do cette tiche répa-
ratrice que Dieu lui-même t'assigne, puisqu'il te place sur mon
chemin comme ces anges qui, cachés sous une forme mortelle, se
tenaient à l'angle de deux routes, pour indiquer celle du sa.
lut 1

» Ludovise I tu dis que mon imagination ardente, mon esprit
romanesque t'épouvante pour l'avenir... oh ! tais toi, ne blasphè.
nie pas ces dons célest*s ; ne méconnais pas cette flamme qui r,. .
fond devant Dieu le parfum de deux cours, comme un prdeieu&
encens. Résigne-toi à être adorée, à être heureuse 1 Écris-moi
que je puis, sans te déplaire, regarder comme anéantis tous les
obstacies chimiques que mon amour mérite de vaincre 1 Ecrivez-
moi, madame, que si j'ose me présenter devant vos regards, tu me
recevras, Ludovise, comme ton amant, comme ton époux h
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n Viens I tu m'enivres, je t'aime et je t'attends h

E PILOGUE.

Pendant les quelques mois qui suivirent cette correspon-
dance de Charles et du Lulovise, M. de Varni partagaa son temps
entre Avignon et S tint Tropez. Chacune des journées qu'il passa
auprès de medanie Dunoyer lui apprit à l'aimer davantage, et il
éprouvait d'autant plus de joie à sentir cet amour s'emparer peu
à peu de son ime et l'absorber tout entière, qu'il lui était facile,
gr-âce à la franchise, à la simplicité charmante de Ludovise, de
comprendre à quel point cette tendresse était partag6e.

Aussi, ces semaines et çcs mois furent un véritable anchan-
tement. Lorsque Charles avait donné quelques jours aux affai-
res, lorsque maître Calixte Ermel, rajeuni par le bonheur, avait
condamné son client à écouter quelque long rapport sur la situa-
tion de sa fortune, l'heureux amant prenait son vol et allait bien
vite s'indemniser à* Saint-Tropez de sa résignation et de son at-
tente. Pour ne blesser aucune convenance, malgré la liberté com-
plète dont jouissait Ludovise, il avait un logement dans la ville,
à cinq minutes à peu près de la jolie maison que Ludovise habi-
tait . il arrivait le matin auprès d'elle, et il la quittait le soir.

La maison de madame Dunoyer était située à mi-côte ; le
jardin était clos par un mur qui dominait le chemin ci pente par
où l'on arrivait de la ville. A l'angle de ce mur, il y avait une
petite porte verte, habituellement condamnée, car l'entrée offi.
cielle se trouvait à quelques centaines de pas plus loin et plus
haut. Mais, pour que Charles pût être qulques minutes plus tôt
,dans ce bienheureux jardin, Ludovise s'était souvenue de cette
porte ; elle n'en avait pas donné la clef à M. de Varni ; seule-
ment, par une sorte de convention tacite, eile s'y trouvait tou-


