

creuse dans la terre un trou de deux mètres carrés sur un demi-mètre environ de profondeur. La terre, rejetée sur les bords, est pétriée et forme les murs, qui s'élèvent à la hauteur d'un demi-mètre au-dessus du trou. Sur ces murs, on jette une sorte de toit en joncs plats, et la case est faite. Une ouverture d'un demi-mètre environ de hauteur y donne entrée. Chaque lépreux a sa case. Là est son lit, une simple natte sur la terre nue, son foyer, sa petite provision de riz et d'eau : c'est tout son avoir.

“ Ma petite communauté compte de vingt à vingt-cinq personnes, hommes, femmes et enfants. Vous allez les voir. Nous avons été aperçus. Les voilà qui sortent en rampant de ces espèces de tombeaux pour se réunir sous l'arbre. Allons nous-mêmes nous y asseoir sur la pierre plate recouverte de gazon.

“ — Bonjour, mon père !

“ — Bonjour, mes enfants ! Comment allez-vous ?

“ — Nous allons tous très-bien.

“ — Ils vont tous très-bien, disent-ils ! et un sourire illumine ces figures noires et boursoufflées par la lèpre hideuse. Voyez ces pieds et ces mains sans phalanges, ces corps décharnés et rongés que recouvrent à peine des lambeaux d'une toile grossière de raffia ou de chanvre.

“ — Allons, mes enfants, chantez un cantique.

“ — Entendez-vous ces voix, cette harmonie, ces accords ! Moi, je ne les attends jamais sans émotion et sans plaisir. Les passants s'arrêtent au bord du chemin et moins habitués que moi, plusieurs se sont surpris versant des larmes. C'est que la lèpre n'a pas tout rongé dans mes enfants ; et, avec la voix, Dieu leur a laissé un esprit pour le connaître, et un cœur pour l'aimer ; et ils le chantent avec cet esprit et ce cœur, et leurs voix sont facilement harmonieuses et touchantes.

“ Repartons maintenant. Vous avez vu de vos yeux cette misère : des lépreux sans asile, sans biens, sans secours, sans soins, même sans cet asile, l'église, où toute misère a droit d'entrée, parce que le consolateur de toute misère est là qui l'attend. Ces pauvres délaissés sont cependant ma joie, ma consolation et mon espérance. Des sept postes qui