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mande aux gens de la ville: “Qui repose là?” geresse comme celle des Euménides; et quand 
ils répondent en se signant : " C’est le tombeau de tout ce sang versé, tout ce peuple écrasé, surtout 
Pilate ! Eh ! le pauvre ! ” ce Prophète immolé, ce Nazaréen crucifié, se dres-

Le tombeau de Pilate? Comment se trouve-t-il saient devant lui, il passait sur son front une 
là ? Ceux qui racontent, qui dissertent, qui comprit- sueur froide que seule pouvait essuyer la main 
sent les souvenirs, ne sauront pas vous le dire, de Claudia. Alors le malheureux, comme pour 
Ceux qui devinent, qui chantent, qui demandent échapper à lui-même, s’enfuyait effaré par la cam- 
eu aux livres, qui demandent tout aux rêves dont pagne, où on le voyait porter ses pas précipités, 
e vol perce les nuages, même les nuages de l’his- suivant de près le bord du fleuve, qu’il contem- 

toire, en savent-ils davantage ? Il faut du moins les plait d’un oeil avide pendant de longues heures, 
entendre. Le mens divinior dont ils se disent 
gratifiés a le secret des choses; et ils ont des récits 
qui consolent de la vérité, parce qu’ils sont plus 
beaux qu’elle, si toutefois il est rien de plus beau 
que le vrai ? Un jour de l’an 39, sous le second consulat de 

Cams César Caligula Auguste, et celui de L. 
Apronius Caesanius, on entendit parler, dans 

. la maison de Pilate, d’une troupe de Juifs et de
C était donc la, a Vienne, que vivait exile le Juives qui venaient de débarquer à Marseille. De 

trop fameux Pilate, procurateur de la Judée sous là ils s’étaient dispersés dans la vallée du Rhône 
Tibere, qui, pour ne pas déplaire a son maître, prêchant un Dieu nouveau, et opérant, disait-on 
avait fait crucifier son Dieu. Ce Dieu avait eu sa de ces prodiges surhumains que le peuple se plaît 
revanche, et sur un signal invisible de sa main, à prêter aux magiciens de l’Orient. Une femme de 
l’ami de Cesar avait ete disgracie et proscrit par cette nation, appelée Marthe, était venue à Vienne 
décret de César. Les princes veulent bien qu’on qu'elle enchantait de ses récits et aussi des mer­
les serve, mais non qu’on les compromette. Pilate veilles de son art prestigieux. Tout le peuple cou- 
avait dépassé la mesure d’exactions et de vexations rait à elle et s’attachait à ses pas.
permises aux agents de l’Empire Le peuple s’était Cette nouvelle apportée à Pilate lui déplut : 
soulevé, les délateurs avaient dénoncé e sénat " Des Juifs! partout des Juifs! s’écria-t-il irrité, 
s était inquiété, le prince s était irrité, et Pilate rap- Qu'est-ce que ces mendiants peuvent donc venir 
pelé de son gouvernement avait été .jeté, par-dessus faire ici ? Ne saurait-on trouver dans tout l’Em- 
les Alpes, dans une ville de troisième ordre, ou, pire un coin où on ne pénètre, où ne pullule 
comme on pense bien, il était tombe fort étourdi engeance maudite? Des Juifs! Des Juifs ! Des 
du coup et meurtri de sa chute. Juifs ! ”

Il ne devait pas s’en remettre. Ce n’est point * ' ' .
que le procureur fût sorti les mains vides de son audia, comme toujours, s'efforça de le cal-
gouvernement; les richesses de l’Orient, prélevées mer. Elle s assit près de lui sous un atrium ou-
sur les tributaires, l’avaient dédommagé des en- vert d ou de grands jardins descendaient, en pente
nuis de vivre loin de ce que Cicéron appelait la jusqu'au 1 euve que l'on voyait au loin s'enfoncer
Ville-Lumière. Il avait rapporté de là dans l’an- entre des collines argentees par les feux du ma- 
cienne cité des Allobroges de beaux restes de tin.
l’opulence qu’il devait à son rare talent dans l’art ‘ Mais, seigneur, lui disait-elle, d une voix 
d’administrer, lequel, dès ce temps-là, se confon- qu elle rendait encore plus douce qu à 1 ordinaire, 
dait avec celui de s’enrichir. Mais la domination que peuvent vous faire ces pauvres Juifs qui eux 
était le fond d’un Romain, comme la liberté était ne vous connaissent pas? Pourquoi toujours pen- 
le fond d’un barbare: et l’ambition de Pilate ne ser à ce peuple ? Pourquoi tant vous agiter? Ne 
se consolait pas d’avoir vu les faisceaux procon- sauriez-vous vivre heureux dans cette villa où 
sulaires se briser entre ses mains, sinon sur ses tout respire la paix. Allons, si vous m en croyez, 
épaules, à jamais privées du laticlave. nous ne songerons plus au passé, et nous jouirons

Sa femme, Claudia Procula, essayait bien de au jour le jour de bonheur de vivre ensemble et
panser la blessure de l’exil, et elle avait la main de n être plus rien. . .
assez délicate pour cela; mais une autre blessure —" N’être plus rien, Claudia! Mais comprenez- 
s’était ouverte dans ce coeur, une blessure étrange vous ce mot? N’être plus rien, au lendemain de
qui s’envenimait chaque jour: la blessure du re- si belles destinées, et à la veille de grandeurs plus
mords. Lui, le Romain, lui le sceptique, s’était magnifiques encore! Ces grandeurs supérieures,
pourtant bien cru prémuni, cuirassé contre ce pré- il les atteindra peut-être lui. ce Vitellius, ce gou-
jugé vulgaire. Il en avait été un des maîtres de verneur de la Syrie, cet ennemi de ma fortune, qui,
l’Orient ! Mais maintenant, il était seul, proscrit, vendant ses services à ces vils Samaritains, m’a
brisé, loin des hommes, près de lui-même ; et dans dénoncé à Rome, où il a fallu me rendre comme un
le silence de cet isolement, tout ce monde de cri- criminel vulgaire, pour me justifier. Et qu'avais-
mes avait retrouvé une voix qu’il croyait étouffée je fait, sinon réprimer la révolte de Samarie me­
et qui n’était que bâillonnée. C’était une voix ven- naçante, arrêter les insurgés au pied du mont Ga-
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