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DEUX AUTRES DÉPARTS

Je ne sais s’il y eut jamais homme plus joyeux 
que notre vieux troubadour, quand un matelot du 
port de Naples vint lui dire qu’on l’attendait à 
bord d’une galère royale pour y prendre place, et 
qu’une jeune fille le pressait de s’y rendre en hâte.

— Pour lors, Tobi, c’est un mystère de plus en 
plus épais. Il faut qu’il se soit passé du nouveau, 
pendant ces deux ou trois heures de sommeil que 
nous avons pris au coin de la prison. Je dis que c’est 
du neuf, Tobi, et que Celui de là-haut est le plus 
habile et le plus sage de tous. Je gagerais qu’il a 
tiré notre petite d’embarras, comme il le fit autre­
fois pour Daniel dans la fosse aux lions, et pour les 
jeunes Hébreux dans la fournaise. En avant, mon 
ami, en avant !

Les présomptions du troubadour étaient fondées. 
Le premier son qu’il entendit sur le port fut la voix

(2) Ayoub perdit en effet son fils aîné au siège de Damas. 
(,Hist. des Croisades, t. IL)

ensemble, ils virent un corps se lever, faire quelques lune, un regard d’une énergie sauvage. Mais il était
pas, tomber, se relever et tomber encore : ils se difficile de deviner quelle en était la signification,
précipitent vers lui, pour s’en emparer, si c’est un Etait-ce la colère qu’un tel vœu était de nature à
musulman, ou le rapporter au camp, si c’est un produire dans un Musulman fanatique ? Etait-ce
chrétien. Leur doute fut bientôt dissipé : c’était un l’expression d’un regret, d’un désir, d’un remords ?
jeune Sarrasin, blessé en plusieurs endroits, et épuisé C’est un secret qui est resté scellé dans la tombe,
par la perte de son sang. Le Templier avait déjà A l’instant même le jeune guerrier expira. Mais sa
tiré son épée pour l’achever, quand Raoul lui retient main resta enchaînée dans celle de Raoul, et ses
le bras, non sans une vive émotion. Il venait d’aper- yeux se glacèrent, fixés sur la lune.
cevoir un objet à lui bien connu. S’empressant de Le bruit se répandit le lendemain chez les croisés 
découvrir la figure de cet infortuné, il reconnaît, que le fils aîné d’Ayoub avait péri dans le combat
aux rayons de la lune, des traits aussi nobles que de la veille (2). On parla des aventures qu'il avait
purs, auxquels l’approche de la mort n’avait point courues, déguisé sous un faux nom ; et il ne fut pas 
enlevé leur expression. difficile au sire de Louville de reconnaître le généreux

— Je ne comptais guère vous retrouver en pareille adversaire en face duquel de si étranges hasards
circonstance, Gibor-ben-Salem, dit-il, en lui passant l’avaient placé. Il aima depuis à rappeler ces cir-
doucement la main sur le front. Toutefois je ne constances, et à dire qu’il restait convaincu que la
m’étonne point de vous trouver au champ d’hon- dernière étreinte de cette main glacée avait été un
neur : votre courage vous y assignait la première hommage rendu au Dieu du Calvaire.
place.

Le blessé rouvrit les yeux au son de cette voix 
connue, et fit un effort pour tendre la main à celui 
qui lui parlait.

— Je serais heureux, reprit Raoul, de pouvoir 
vous être utile. Dieu m’est témoin que je vous ren­
drais volontiers la vie, bien qu’elle dût être fatale 
à plus d’un des nôtres. Mais il y a quelque conso­
lation, et presque de la gloire, à mourir de la main 
d’un brave.

— Allah est grand ! murmura le malade ; tout ce 
qu’il a écrit est écrit : l’homme doit s’y soumettre.

— Et, pour ne rien vous cacher, j’ai quelque regret 
de vous voir mourir ainsi, loin de tout secours. Dési­
rez-vous que je vous reporte vers la ville ? Aimez- 
vous mieux être abrité dans ma tente ?

— Allah est grand ! répéta Gibor ; ce qu’il veut 
est juste et sage ; l’homme doit mourir au lieu 
qu’il lui a fixé.

— J’aimerais à vous donner un dernier signe d’a­
mitié, un dernier témoignage de l’estime que vous 
m'avez inspirée. Je n’ai point oublié le service que 
vous m’avez rendu.

— Je t’ai payé ma dette, chrétien ; je meurs 
satisfait.

et l’audacieux jeune homme osa se jeter sur les — Vous l’avez payée deux fois, Gibor, trois fois 
chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. A la tête même ; car j’ai reconnu votre main bienfaisante 
d’un groupe de soldats d’élite, il se battit comme dans celle qui m’a guéri, après le passage du Méan-
un lion. La nuit put seule séparer les combattants ; dre ; et votre voix dans le souterrain de Laodicée,
mais nul n'avait pu s’empêcher d’admirer le courage aussi bien que dans le conseil de guerre.
du héros musulman. — Reprends ton épée, dit le mourant. J’aurais

Raoul rentrait au clair de la lune naissante. voulu être inhumé avec elle. Je sais que tu as fermé
Comme toujours, la Providence l’avait favorisé ; les yeux à celui qui m’apprit ta langue. Puisse Allah
il n’avait pas reçu la moindre blessure. On l’envoya, t’être propice !
en compagnie de quelques autres, chercher les corps — Et vous, Gibor, puissiez-vous, à cette heure 
des croisés restés sur le champ de bataille. La nuit suprême, reconnaître la fausseté du culte auquel
sereine et douce respirait un calme bien propre vous avez appartenu ! Celui dont vous parlez est
à reposer des fatigues de la journée. Entraîné par mort repentant. Je serai heureux de vous voir
son pieux office, il avait dépassé le point où s’était rendre hommage au Dieu de la croix. Pardonnez ce
passé le plus chaud épisode de la sanglante mêlée. vœu à mon amitié sincère.
Un seul chevalier l'accompagnait, un jeune Tem- Ces paroles excitèrent, d'une façon singulière, les 
plier beauceron, avec lequel il avait récemment fait sentiments du jeune Sarrasin. Il fit un effort pour
connaissance. Comme ils devisaient pieusement s’agiter, darda sur le sire de Louville, puis sur la
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