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noble maison, orphelin de ceux qui avaient protégé
son enfance et sa jeunesse, 1l ne possédait plus que
ce que possede le plus pauvre dans ce pays : un
cheval et une hutte de hambous.

CHAPITRE VI
LE DERNIER DES MEDIANA

Lorsque Cuchillo, 4 la fin de I’entretien dont nous
venons de rendre compte, sortit de la cabane ou il
avait eu lieu, le soleil n’était déja plus perpendicu-
laire, et commencait a s’abaisser vers ’horizon. La
terre, desséchée par ’ardeur du jour, renvoyait les
efluves brilants dont elle dégageait son sein. Ces
vapeurs, condensées par le vent, qui déja soufflait
plus frais, donnaient, par l’effet du mirage, aux
plaines arides qui bordaient la forét, ’aspect d’un
lac limpide, comme si la nature, qui ne se plait
qu’aux parfaites harmonies, voulait offrir a I'ceil
une compensation a la triste nudité du paysage.

Des craquements sourds se faisaient encore enten-
dre dans la forét, pareils & ceux du bois qui se tord
au contact du feu. Mais les arbres relevaient petit a
petit leur feuillage sous le vent du sud et semblaient
attendre impatiemment I’heure ol le dais de brume
qui les couvre la nuit allait rafratchir leurs cimes.

Cuchillo siffla, et, & ce son bien connu, son cheval
accourut en galopant. Le pauvre animal avait I’ceil
éteint par la soif. Son maitre, ému de pitié, versa
dans une calebasse quelque peu d’eau de son outre,
et, bien que ce ne fit qu'une goutte pour I’animal,
son ceil morne se ranima.

Cuchillo brida, puis sella son cheval, et chaussa
ses éperons. Cela fait, il appela un domestique de
don Fstévan, et lui donna 'ordre, de sa part, de
harnacher les mules et les chevaux, et de prendre les
devants pour appréter le coucher, qui devait avoir
lieu & quelques heures de route, dans un endroit
qu’on appelle la Poza (la Citerne), ou les voyageurs
devaient passer la nuit.

Le domestique objecta que ce n’était pas la le
chemin le plus direct pour Tubac, mais bien celui
de l'hacienda del Venado (la métairie du Cerf).
Cependant, sur la réponse péremptoire de Cuchillo,
que 'intention du maitre était de séjourner quelques
jours & ’hacienda, le domestique se mit en devoir
d’exécuter les ordres qui lui étaient transmis.

Le propriétaire de cette vaste exploitation agri-
cole, la seule de cette importance entre Arispe et la
frontiére, était renommé, dans tout ’espace compris
entre ces deux points, comme I’homme le plus géné-
reux envers ses hotes. Ce fut donc sans répugnance
que les gens de la suite des deux voyageurs appri-
rent qu’en allongeant leur route, ils gagneraient du
moins quelques jours de repos dans cette hospita-
liere demeure.

Le domestique chargé des ordres transmis par
Cuchillo, aprés avoir sellé son cheval, se dirigea au
galop vers la lisicre de la forét voisine, a ’entrée
de laquelle il avait attaché la jument capitana(5).

(5) Celle qui marche en téte.

Autour d’elle étaient groupés les chevaux de relais
et ceux qui avaient déja servi dansle trajet jusqu’au
village abandonné de Huérfano.

A D'aspect du cavalier qui s’avancait, le lazo a la
main, I’effroi se répandit dans cette troupe d’animaux
encore a moitié sauvages. Au moment ou le domes-
tique faisait tournoyer son lacet au-dessus de sa
téte, la troupe sauvage s’élanca en bondissant ; mais
il était déja trop tard, et le nceud coulant s’enroula
autour du cou de deux d’entre eux. Ces animaux
avalent trop de fois reconnu la puissance du lazo
pour résister, et, la téte baissée, ils suivirent docile-
ment le domestique, tandis que les autres chevaux
revenaient se trouper autour de la clochette de la
capitana.

Les deux chevaux étant sellés et bridés, le domes-
tique détacha la jument et prit 'avance, escorté
par la troupe bondissante, qui se perdit bientot
dans un gros nuage de poussiére.

Jusqu’a la Poza, ou devait avoir lieu la halte, il
n’y avait que quelques heures de route, et comme
rien ne pressait d’y arriver avant la nuit, deux che-
vaux frais devaient suffire & don Estévan et au
sénateur.

Celui-ci ne tarda pas a paraitre a la porte de la
cabane, ou il avait consciencieusement fait une
sieste, dont ces climats briilants font éprouver le
besoin impérieux. Don Estévan sortait en méme
temps de la sienne. Bien que ’air f{it encore étouf-
fant, il était plus respirable que le matin.

— Caramba ! s’écria le sénateur, c’est du feu que
I’on respire, et non pas de l’air, et, si ces cabanes
n’étaient pas un nid a scorpions et a serpents, j’y
resterais volontiers jusqu’a la nuit, plutét que de
m’élancer de nouveau dans cette fournaise.

Aprés cette doléance, le sénateur se hissa pénible-
ment a cheval, et don Estévan et lui prirent le
devants. A quelque distance d’eux suivaient Cuchillo
et Baraja, et enfin les domestiques et les mules
fermaient la marche.

Cependant la fratcheur de la forét que traversait
la cavalcade fit paraitre supportable la premiére
heure de route ; mais bientot elle déboucha, & I’issue
du bois, dans de vastes plaines qui paraissaient inter-
minables.

Rien de triste comme ces terrains nus et blancs,
sur lesquels toute végétation meurt faut de suc. De

. distance en distance, de longues perches s’élevaient

pour annoncer une citerne ; mais les seaux de cuir
qu’elles supportaient, tordus et déchirés par le soleil,
disaient en méme temps que ces citernes étaient
desséchées. Malheur a celui que sa mauvaise étoile
égare au milieu de ces plaines désertes ! Si son outre
n’est pas bien remplie, s’il hésite sur la route a suivre,
son histoire ira bientdt grossir celles des voyageurs
morts de soif dans ces solitudes, entre un ciel et une
terre également impitoyables.

— 11 est done vrai, comme on le prétendait, dit le
sénateur 4 don Estévan en essuyant la sueur qui
coulait de son visage, que vous étiez déja venu dans
ce pays?



