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CHAPITRE VI

LE DERNIER DES MEDIANA

noble maison, orphelin de ceux qui avaient protégé 
son enfance et sa jeunesse, il ne possédait plus que 
ce que possède le plus pauvre dans ce pays : un 
cheval et une hutte de bambous.

Lorsque Cuchillo, à la fin de l’entretien dont nous 
venons de rendre compte, sortit de la cabane où il 
avait eu lieu, le soleil n’était déjà plus perpendicu
laire, et commençait à s’abaisser vers l'horizon. La 
terre, desséchée par l’ardeur du jour, renvoyait les 
effluves brûlants dont elle dégageait son sein. Ces 
vapeurs, condensées par le vent, qui déjà soufflait 
plus frais, donnaient, par l’effet du mirage, aux 
plaines arides qui bordaient la forêt, l’aspect d'un 
lac limpide, comme si la nature, qui ne se plaît 
qu’aux parfaites harmonies, voulait offrir à l’œil 
une compensation à la triste nudité du paysage.

Des craquements sourds se faisaient encore enten
dre dans la forêt, pareils à ceux du bois qui se tord 
au contact du feu. Mais les arbres relevaient petit à 
petit leur feuillage sous le vent du sud et semblaient 
attendre impatiemment l'heure où le dais de brume 
qui les couvre la nuit allait rafraîchir leurs cimes.

Cuchillo siffla, et, à ce son bien connu, son cheval 
accourut en galopant. Le pauvre animal avait l’œil 
éteint par la soif. Son maître, ému de pitié, versa 
dans une calebasse quelque peu d’eau de son outre, 
et, bien que ce ne fût qu’une goutte pour l’animal, 
son œil morne se ranima.

Cuchillo brida, puis sella son cheval, et chaussa 
ses éperons. Cela fait, il appela un domestique de 
don Estévan, et lui donna l'ordre, de sa part, de 
harnacher les mules et les chevaux, et de prendre les 
devants pour apprêter le coucher, qui devait avoir 
lieu à quelques heures de route, dans un endroit 
qu’on appelle la Poza (la Citerne), où les voyageurs 
devaient passer la nuit.

Le domestique objecta que ce n’était pas là le 
chemin le plus direct pour Tubac, mais bien celui 
de Vhacienda del Venado (la métairie du Cerf). 
Cependant, sur la réponse péremptoire de Cuchillo, 
que l’intention du maître était de séjourner quelques 
jours à l’hacienda, le domestique se mit en devoir

Autour d’elle étaient groupés les chevaux de relais 
et ceux qui avaient déjà servi dans le trajet jusqu’au 
village abandonné de Huérfano.

A l’aspect du cavalier qui s’avançait, le lazo à la 
main, l'effroi se répandit dans cette troupe d’animaux 
encore à moitié sauvages. Au moment où le domes
tique faisait tournoyer son lacet au-dessus de sa 
tête, la troupe sauvage s'élança en bondissant ; mais 
il était déjà trop tard, et le nœud coulant s’enroula 
autour du cou de deux d’entre eux. Ces animaux 
avaient trop de fois reconnu la puissance du lazo 
pour résister, et, la tête baissée, ils suivirent docile
ment le domestique, tandis que les autres chevaux 
revenaient se trouper autour de la clochette de la 
capitana.

Les deux chevaux étant sellés et bridés, le domes
tique détacha la jument et prit l’avance, escorté 
par la troupe bondissante, qui se perdit bientôt 
dans un gros nuage de poussière.

Jusqu’à la Poza, où devait avoir lieu la halte, il 
n’y avait que quelques heures de route, et comme 
rien ne pressait d’y arriver avant la nuit, deux che
vaux frais devaient suffire à don Estévan et au 
sénateur.

Celui-ci ne tarda pas à paraître à la porte de la 
cabane, où il avait consciencieusement fait une 
sieste, dont ces climats brûlants font éprouver le 
besoin impérieux. Don Estévan sortait en même 
temps de la sienne. Bien que l’air fût encore étouf
fant, il était plus respirable que le matin.

— Caramba ! s’écria le sénateur, c’est du feu que 
l’on respire, et non pas de l'air, et, si ces cabanes 
n’étaient pas un nid à scorpions et à serpents, j’y 
resterais volontiers jusqu’à la nuit, plutôt que de 
m’élancer de nouveau dans cette fournaise.

Après cette doléance, le sénateur se hissa pénible
ment à cheval, et don Estévan et lui prirent le 
devants. A quelque distance d’eux suivaient Cuchillo 
et Baraja, et enfin les domestiques et les mules 
fermaient la marche.

Cependant la fraîcheur de la forêt que traversait 
la cavalcade fit paraître supportable la première 
heure de route ; mais bientôt elle déboucha, à l’issue 
du bois, dans de vastes plaines qui paraissaient inter
minables.

Rien de triste comme ces terrains nus et blancs,
d exécuter les ordres qui lui étaient transmis. sur lesquels toute végétation meurt faut de suc. De

Le propriétaire de cette vaste exploitation agri- distance en distance, de longues perches s’élevaient
cole, la seule de cette importance entre Arispe et la pour annoncer une citerne ; mais les seaux de cuir
frontière, était renommé, dans tout l’espace compris qu’elles supportaient, tordus et déchirés par le soleil,
entre ces deux points, comme 1 homme le plus gène- disaient en même temps que ces citernes étaient
reux envers ses hôtes. Ce fut donc sans répugnance desséchées. Malheur à celui que sa mauvaise étoile
que les gens de la suite des deux voyageurs appri- égare au milieu de ces plaines désertes ! Si son outre
rent qu’en allongeant leur route, ils gagneraient du n’est pas bien remplie, s’il hésite sur la route à suivre,
moins quelques jours de repos dans cette hospita- son histoire ira bientôt grossir celles des voyageurs
lière demeure. morts de soif dans ces solitudes, entre un ciel et une

Le domestique chargé des ordres transmis par terre également impitoyables.
Cuchillo, après avoir sellé son cheval, se dirigea au 1 • , .
galop vers la lisière de la forêt voisine, à l'entrée — 11 est donc vrai, comme 0,1 le prétendait, dit le 
de laquelle il avait attaché la jument capitana^. sénateur à don Estévan en essuyant la sueur qui 
___  coulait de son visage, que vous etiez déjà venu dans

(5) Celle qui marche en tête. ce pays ?

L ’ A P ÔTRE


