

— Veux-tu à boire, petite ? demanda-t-il.

— Non... chut ! bon-papa, ne réveille pas maman ! Je voudrais... je voudrais vous demander quelque chose.

— Quoi donc ?

— Bon-papa, est-ce que je vais bientôt mourir ?

— Quelle idée !

— Je n'ose pas le demander à papa ni à maman ; ça leur ferait trop de peine, mais à vous...

— Eh bien ! à moi ? dit le vieux bouleversé par cet innocent reproche ; tu crois donc que je ne t'aime pas ?

— Je crois que vous m'aimez... moins... bon-papa. Alors si vous vouliez me répondre, ça me ferait bien plaisir... parce que je voudrais faire ma première Communion tout de même dans mon lit... avant...

Mais, devant l'angoisse de ce pauvre vieux visage, elle se tut, le regardant avec un naïf étonnement...

De grosses larmes roulaient sur ses joues ridées, dans sa barbe grise, sans qu'il songeât à les essuyer, et il bégayait à travers ses sanglots !

— Ah ! tu crois que je ne t'aime pas ! Ah ! tu crois que je pourrais supporter l'idée de ta perte ! moi, ton grand-père ! Eh bien ! tu verras, ma petite-fille ! C'est moi qui te guérirai ! S'il faut un miracle, je l'obtiendrai, et tu feras ta première Communion avec toutes les autres !

Le lendemain, avant que personne ne fut levé, il monta le raidillon conduisant à l'église, et lorsqu'il rentra au logis, il portait un paquet soigneusement enveloppé avec lequel il s'enferma dans sa chambre, où toute la journée on l'entendit scier, limer, clouer, tellement absorbé par ce mystérieux travail qu'à peine s'il s'informa de l'état de sa petite-fille.

Cet état demeurait stationnaire : le médecin reprenait un peu d'espoir et attribuait ce léger mieux à sa nouvelle médication ; le vieux haussait irrévérencieusement les épaules.

— Les médecins veulent toujours expliquer ! disait-il d'un air de pitié.

Lui, montrait une tranquillité que l'on pouvait taxer d'indifférence, ne faisant que de brèves apparitions dans la chambre de la petite malade, qui eût pu croire avoir rêvé, sans le sourire finaud du grand-père, lorsqu'il l'embrassait en marmottant :

— As pas peur, et laisse dire, fillette, c'est moi qui t'aurai "guérite" ! Ça avance.

De fait, au bout d'une semaine, le danger avait à peu près disparu, la convalescence s'annonçait, et au jour béni, si impatiemment attendu, pas une petite communiant ne manquait à l'appel.

Seulement, comme la mère ravie étalait le voile blanc, la couronne de roses et le ruban de moire, elle s'aperçut qu'un carré de tulle avait

été coupé, qu'une rose avait été détachée et qu'un des pans de la ceinture était moins long que l'autre.

Pourtant tout cela était soigneusement serré dans la grande armoire normande...

Les cloches sonnaient à toute volée ; les deux familles étaient prêtes à partir, couvrant leurs enfants d'un regard d'orgueil ; le petit Baptiste, frisé comme un caniche, gauche et embarrassé dans ses habits trop larges et ses souliers trop étroits, portant son cierge comme une hallebarde ; Jeannette un peu pâle encore, son délicat profil ne s'harmonisant que mieux avec sa toilette et son voile transparent.

On n'attendait plus que le grand-père Jean.

Il paraît enfin avec ses habits de fête, son col empesé et ses boucles d'or, mais il est pieds nus et dans ses bras porte avec précaution un objet qui arrache un cri d'admiration aux assistants.

C'est un de ces petits navires, taillés au couteau, ouvrage patient des matelots des ports, mais si délicieusement travaillé qu'on ne le croirait jamais l'œuvre de ces mains calleuses.

La voile est faite d'un morceau de tulle, un bout de ruban flotte en haut du mât, une rose orne la proue, et sur la coque bleue on lit en lettres blanches : *La Petite-Jeanne*.

— Il fallait un miracle, explique gravement le vieux marin, je l'ai demandé à Notre-Dame des Flots.

On l'embrasse, on le félicite ; puis processionnellement on se rend à l'église, les deux grands-pères donnant la main à leurs petits-enfants, et le père Jean ne se redresse pas le moins fièrement, malgré les cailloux qui lui écorchent les orteils et le poids de son *ex voto*.

Chacun admire son joli navire ; lui, n'a d'yeux que pour sa petite-fille. Où donc avait-il la tête ? Elle vaut cent fois ce lourdeau de Baptiste et il n'en veut plus du tout à son vieux camarade... Pour un peu il le plaindrait !

Et tandis que l'on place solennement la *Petite-Jeanne* près du vaisseau d'argent massif, don de la pieuse reine Marie-Amélie, il sourit à la mignonne, et son regard triomphant semble dire avec un naïf orgueil :

— Hein ! crois-tu encore que je t'aime moins que les autres ? Ils n'ont pas pensé à cela, eux !

Arthur DOUBLIAC.

Un mauvais payeur passa une obligation payable à volonté. Assigné devant le juge, il dit : Ma volonté n'est pas encore venue.

— Qu'on le mette en prison jusqu'à ce que sa volonté vienne, dit le juge.