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Il en avait maintenant quatorze, Robert, & peu
prés quinze. — Quoique trés fin et trés pers-
picace en bien des choses, il avait, en tout,
dans les autres, dans la vie, dans ce qu’il croyait,
dans ce qu’on lui disait, une telle confiance, une
telle foi absolue, qu’on lui efit tout fait croire.
L’embarras était seulement, apres coup, de le
détromper. Sous ces dehors candides jusqu’a
paraitre enfantins, il cachait un fond de sé-
rieux surprenant, un bon et brave cceur fort
émotionnable, mais tout plein de générosité
et dont on pouvait espérer quelque chose de
tout a fait bien pour plus tard.

Tels, ils avalent poussé et grandi, bambins
dont les bonnes Sceurs ne venaient pas a bout
tous les jours ; bons petits fous de Sixiéme qui
se partagaient consciencieusement leurs péni-
tences, et aujourd’hui, déja, adolescents dégin-
gandés dans leurs habits qui devenaient trop
courts en trois mois.

Et pourtant, qui les efit connus de tout
prés, elit remarqué que depuis un certain temps
quelque chose de nouveau les distinguait, les
séparait, comme une barriére, que leurs Ames
d’adolescents qui s’éveillent, pressentaient sans
s’en rendre bien compte. Ils grandissaient
tous deux, mais Robert surtout n’était plus
le méme. Il avait fallu mille menus indices : un
mot, un sourire, un silence, un rien, pour mon-
trer & Georges que quelque chose changeait
dans son ami, qu'un vide, presque une géne
les divisait sur un point qu’il ne se précisait
pas encore.

A certains jours, au moins, Robert lui parais-
sait. .. comme plus sérieux, s’amusant moins
aux espiégleries, aux bons fous rires pour des
riens, dont il se fiit pAmé autrefois, et qui lui
faisaient dire aujourd’hui & son ami : “T'u seras
toujours gosse, toi! 7’ A plusieurs reprises,
Georges avait surpris sur ses lévres un juron
ou un gros mot échappé dans l'ardeur de la
partie de foot-ball et qui 'avait peiné. C’était
encore, au sujet d’'un compagnon disgracieux,
une plaisanterie que Georges efit préféré ne
pas entendre de la bouche de son ami.

Depujs les derniéres grandes vacances, sur-
tout, ce malaise se précisait et les reproches
qu’il eit pu faire a son Robert prenaient corps,
reproches qu’il avait bien risqués timidement
I’'une ou l'autre fois, mais qui n’avaient guére
été bien recus.

Un soir, Robert avait étéappelé chez le Peére
Préfet pour une ‘‘histoire’’ dont on ne savait
rien mais qui devait étre sérieuse, car il était
revenu les yeux rouges, la mine fermée et dis-
traite. Et comme le bon Georges, tout prét a
partager sa peine, lui demandait :

— Eh pien ? Qu’est-ce qu’il y a eu?

Il s’attira cette rebuffade :

— Laisse-moi tranquille avec ¢a... rien,
une poétise... C’est dégolitant comme on
cafarde dans cette boite !

L’APOTRE

Dans le groupe de leurs compagnons et de
leurs amis, dont tel et tel se tenaient de plus en
en plus a I’écart, on s’étonnait — et a ’occa-
sion, on le laissa bien entendre & Georges —
qu’ils fussent toujours si grands amis. Car
Robert, inconsciemment sans doute, se raccro-
chait a4 ce bon vieux camarade, soit qu’il efit
besoin de se distraire et de s’étourdir, soit que,
d’instinet, il s’attachat a lui comme i sa bonne
étoile.

Un jour, Georges, rejoignant Robert qui
causait, le dos tourné, dans un coin de la cour,
remarqua fort bien que, surpris par son arrivée,
celui-ci cachait dans sa poche une carte postale
qu’il avait montrée a4 un grand qui riait. Robert
rougit un peu ; sa figure se crispa, barré d’un
pli imperceptiple, et il se mit & parler avec
volubilité du Tour de Belgique qui devait
avoir lieu dimanche, des coureurs qu’il avait
vus s’entrainer au boulevard.

Quelque temps aprés, comme ils faisaient
route ensemble, Ropert lui montra je ne sais
quelle brochure & couverture oariolée ; sans
doute un de ces romans populaires a six sous.

— Tu le veux? Mais ne le fais pas prendre,
hein ! C’est ¢a qui ferait encore des histoires !

— Non, dit carrément Georges —a qui
cette offre en cachette venait décidément d’ou-
vrir les yeux, — d’ailleurs, tu ne devrais pas
lire cela.

— Ah bah ! et pourquoi donc?

— Mais tu le sais bien, n’est-ce pas?

— Oh ! Monsieur le Jésuite ! on n’est pas si
“sainte nitouche’ que toi, voila !

Et craignant que son gros mot de dépit
n’eft froissé :

— Et puis c’est bon ; comme tu veux, aprés
tout. Je pensais te faire plaisir moi. Nous n’allons
pas nous disputer pour cela.

— Si tu veux me faire plaisir, eh bien, laisse la
ces bouquins qui sortent je ne sais d’ou et qui ne
valent pas cher. Ce n’est toujours pas cela qui
te fera du bien, va ! D’ailleurs, je ne m’en
apercois pas peut-étre !. ..

Piqué a son tour, Robert ricana, rageur :

— Qu’est-ce que c’est que tu veux dire?
Allons, mon vieux, tu ne vas pas me sermonner,
hein ; laisse ca au P. Duvy qui nous rase
une fois tous les samedis, c’est déja bien assez.

Et il ajouta, amer et agressif :

— D’ailleurs, si tu veux que je te le dise,
moi aussi, tout ca n’est pas sérieux,
c’est de la pose. Devant la galerie, on joue
au petit Préfet de Congrégation qu’on es-
pére devenir, hein? mais au fond, avoue-le,
tu ne vaux pas mieux que les autres. Allons,
dis-le done, que tu n’y crois pas, et que ¢a n’est
pas sérieux, toutes ces histoires !

Georges se sentit blessé jusqu’a I’ame par ce
reproche d’hypocrisie que son ami lui jetait
en pleine figure, dont il avait horreur et qu’il
savait aussi peu mérité que possible. Il palit.
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