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le dernier degré, lorsque tout à coup on ouvrit la
porte, et Alice parut les cheveux en désordre, le
visage pâle et défait; elle jeta un cri de terreur en
apercevant se mère, et tomba dans ses bras ; madame
Warner poussa un cri, et sentant sa fille contre son
cœur, elle l'y pressa avec délire ;-mais ce transport
d'amour maternel s'éteignit bientôt, et madame
Warner se souvint.-Elle repoussa Alice, et d'un
geste lui ordonna de rentrer dans sa chambre: la
jeune fille interdite lui obéit en silence ; sa mère3 la
suivit lentement, referma la porte, et s'assit sur un
fauteuil sans prononcer une parole, sans jeter un
regard sur son enfant.

Alice demeurait debout A la têt3 baissée devant
madame Warner; mais de grosses larmes roulaient
dans ses yeux, et de pénibles soupirs s'échappaient
de sa poitrine.

Un quart d'heure se passa ainsi.
Madame Warner regarda enfin sa fille avec sév-

rite, et d'une voix ferme lui dit :
-Comment se fait-il qu'un jeune homme, Alice,

ait osé cette nuit vouloir s'introduire chez-vous ?
Alice frissonna.
-Comment se fait-il qu'un jeune homme ait osé

vouloir s'introduire chez vous cette nuit ? répéta
fermement madame Warner.

Alice cacha son visage dans ses mains et garda le
silence.

Madame Warner devina tout, et frissonna à son
tour; cependant elle ne laissa point paraître son
émotion, et dit encore à Alice:

-Comment se fait-il qu'un jeune homme ait osé
vouloir s'introduire chez vous cette nuit?

Alice pleura et garda toujours le silence.
Madame Warner ne respirait plus; une sueur

brûlante inondait son corps, ses yeux voulaient se
fermer, et ses genoux pliaient sous elle; pourtant
elle continuait d'une voix calme;

-Ce n'est point avec des larmes qu'il faut me
répondre, mademoiselle, mais avec des paroles;-je
e veux.

Alice tomba à deux genoux devant sa mère et
joignit les mains.

-Vous connaissez donc ce jeune homma ? reprit
madame Warner froidement.-Voyons, répondez-
moi: je veux que vous me répondiez.

-Oui, ma mère.
-Vous le connaissiez! s'écria-telle; puis elle

ajouta à voix presque basse: Et comment se nomme-
t-il?

Alice joignit de nouveau ses mains et les souleva
vers sa mère.

-Comment se nomme-t-il, mademoiselle ?
-Arthur.
-C'était lui ! malheireuse enfant!
Après un silence douloureux, elle reprit:
-Et comment l'avez-vous connu ?
-A la promenade, ma mère.
-Et l'avez-vous vu souvent ?
-Souvent.
-Et vous a-t-il parlé ?
-Il m'a parlé.
-Combien de fois?
-Tous les jours.
-Et depuis quand ?
-Depuis trois mois.

-Et ne vous a-t-il vue qu'à la promenade?
Alice garda le silence.
-Et ne vous a-t-il vue qu'à la promenade? répéta

impérieusement madame Warner.
-11 m'a vue ici.
- Et que vous a-t-il dit ?
-Ma mère...
-Que vous a-t-il ?
-Qu'il m'aimait.
Madame Warner étouffait, et par moment regard-

ait autour d'elle, et se demandait si tout ce qu'elle
entendait n'était pas une illusion ; Alice effrayée li
suivait du regard.

-Il vous a dit qu'il vous aimait ?
-Oui, murmura Alice.
-Et vous l'avez cru ?
-Je ne sais.
-Et...
Ici la pauvre mère s'arrêta ; ce qu'elle allait de-

mander à sa fille lui semblait tellement horrible, tel-
lement affreux, que son sang se glaçait dans ses
veines.

-Et vous l'avez déjà reçu dans votre chambre?
dit-elle enfin d'une voix altérée,

Alice regardait avec terreur la porte de la char-
bre où était caché Arthur ; et madame Warner re-
marqua ce mouvement.

-Et saviez-vous qu'il devait venir vous trouver
cette nuit ? reprit-elle.

-Moi!-Oh ! vous ne pensez pas tout cela, i
mère.

-Mais, comment se fait-il qu'il soit venu,
n'avait pas espéré que vous le recevriez ? .

-Que voulez-vous que je vous réponde ? 3
m'étais couchée, ne soupçonnant rien, ne devinanlt
rien ; je dormais lorsqu'un bruit m'éveilla;-le brait
redoubla, et j'écoutai. Il me semblait qu'il parta
du dehors, mais à côté du pavillon, cependant. .
demeurai immobile de frayeur, et bientôt le brut
devint plus fort ;-quelque chose'se posa sur mia croi-
sée,-je regardai, et j'aperçus un visage ;-je PoU$
sai un cri,- puis un coup de feu retentit; un corp
lourd tomba avec fracas et je n'entendis plus rie
Je restai quelques minutes plongée dans l'éto'n"0

ment, n'osant ni appeler, ni me lever ; et je t
disais que tout cela était un rêve, que je n'ava
rien entendu, rien vu, que mon imagrination seule
avait taut fait; puis re voulus m'assurer que l'av
rêvé ; j'ouvris ma fenêtre et j'aperçus une éche
au bas du pavillon ; mes terreurs premières m e 1
prirent ; enfin, je résolus de braver le danger s i
en avait à courir, et d'aller apprendre de vous-mn
ce qui s'était passé, j'allais le faire ; lorsque...

Ici Alice s'arrêta ; puis elle reprit:
-Lorsque je vous rencontrai, ma mère, pale C

les mains couvertes de sang ; oh! (lue ne suis-
morte cette nuit

Et ses regards se dirigèrent encore vers la Porte
de la chambre où était Arthur. t et

Madame Warner avait écouté attentivemnt> .
plui d'une fois son visage s'étaient décomposé.
quand Alice eut achevé, elle sembla réfléchir, PLi' 0

reprit:
-Est-bicn la vérit3 que voas nie dites ?
-La vérité.

(A CONTINUER.)
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