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courte bride sur son autorité; d'ailleurs, dans l'occa-
sion, bon compagnon, bon prince, jovial même et rail-
lant avec grâce; dur plutôt que ferme; ne raisonnant
avec personne, pas même avec lui ; bon père, bon
mari sans doute, ce qui est devoir et non vertu; en un
mot, pas méchant, mauvais. C'était un de ces hommes
qui n ont rien de vibrant ni d'élastique, qui sont coin-
posés de molécules inertes, qui ne résonnent au choc
d'aucune idée, au contact d'aucun sentiment, qui ont
des colères glacées, des haines mornes, des emporte-
mente sans émotion, qui prennent feu sans s'échauffer,
dont la capacité de calorique est nulle, et qu'on dirait
souvent faits de bois; ils flamblent par un bout et sont
froids par l'autre. La ligne principale, la ligne diago-
jiale du caractère de cet homme, c'était la ténacité. Il
était fier d'étre tenace, et se comparait à Napoléon.
Ceci n'est qu'une illusion d'optique. Il y a nombre de
gens qui en sont dupes et qui, à certaine distance,
prennent la ténacité pour la volonté, et une chandelle
pour une étoile. Quand cet homme donc avait une
fois ajusté ce qu'il appelait sa volonté à une chose
absurde, il allait tête haute et a travers toute brous-
saille jusqu'au bout de la chose absurde. L'entêtement
sans l'intelligence, c'est la sottise soudée au bout de la
bêtise et lui servant de rallonge. Cela va loin. En gé-
néral, quand une catastrophe privée ou publique s'est
écroulée sur nous, si nous examinons, d'après les dé-
combres qui en gisent à terre, de quelle façon elle s'est
échafaudée, nous trouvons presque toujours qu'elle a
été aveuglément construite par un homme médiocre et

obstiné qui avait foi en lui et qui s'almirait. Il y a par
le monde beaucoup de ces petites fatalités têtues qui
se croient des providences.

Voilà donc ce que c'était que le directeur des ateliers
de la prison centrale de Clairvaux. Voilà de quoi était
fait le briquet avec lequel la société frappait chaque
jour sur les prisonniers pour en tirer des étincelles.

L'étincelle que de pareils briquets arrachent à de
pareils cailleux allume souvent des incendies.

Nous avons dit qu'une fois arrivée à Clairvaux,
Claud Gueux fut numéroté dans un atelier et rivé à
une besogne. Le directeur de l'atelier fit connaissance
avec lui, le reconnut bon ouvrier, et le traita bien. Il
paraît même qu'un jour étant de bonne humeur, et
voyant Claude Gueux fort triste, car cette homme
pensait toujours à celle qu'il appelait sa femme, il lui
conta, par manière de jovialité et de passe-temps, et
aussi pour le consoler, que cette malheureuse s'était
faite fille publique. Claude demande froidement ce
qu'était devenu l'enfant. On ne savait..

Au bout de quelques mois. Claude sacclimata à
l'air de la prison et parut ne plus songer -a rien. Une
certaine sérénité sévère, propre à son caractère, avait
repris le dessus.

VICTOR HUGO.
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Une Autre Ralsen.
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