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—1Iih hicen, pére Lemayeur, je ne suis pas si st que ¢a de sa
culpabilitc ! J en doutc méme beaucoup.

Le visnge du malade se convulsa, Il détourna la téte pour cacher
& Gérard la peur ctfroyable qui venait de l'envahir.

—~ Coupable ! osa-t-1l s’éericr, ben siir qu’il l'est. Clest-y qu'les
prenves ont fait défaut ? Des preuves, y en avait & r'vendre; et
I'revolver, ¢t les menuces de roory, et c'te malice d s'cacher dans
Fhurenu ' vot’ pnuvr’ pere ? C'est-y pas un guet-apens, ¢a ? Et
puis si ¢'est pus lui qu’a fait I'coup, qui voudriez-vous donc qu'¢a
$0ib ?

Lin ficvre le rendait bavard. Mais Gérard ne 'écoutait méme pas.
Ses angoisses, dissipées un instant poar la vue de Régine, par le
calme de cette nature générense ou s'était déroulée son enfance, lui
revennient, plas vives que jowais. Toujours la terrible question
simposait & lui: qui pouvait avoir eu intérét & supprimer son pére ?
Lie vol avait-il été réellcment le mebile du crime ?

Kt soudain, Gérard pensa que, peut-&étre, Lemayeur en savait
long sur le passé des Savenay, connaissait leurs anciennes amitiés,
du temps ol le ehitean de I'Expilly était une demeure vivante, et
non, comuie avjourd’hui, une sorte de cimetidre abandonné. Mais
comment Uinterroger sur un sujet aussi délicat ? Il fallait trouver
cae transition,

—Alors, pere Lemayeur, vous pensez souvent & mon pere ?

—5i J'y pensc ? comme au premier jour ! J'en ai encore les sangs
en mouvement. €'est que, mon Gérard, on ne voit pas sans émotion
le cudnvre d'un homme. .. d’'un homme qu’on vénérait, qu'on aimait
commo vot' défunt pere! Et je peux dire quon l'aimait, allez!
Aussi ben, si 'assassin avait été condomné & mort et exécuté,
¢’narait 616 un zonlagement pour toutes les conseiences,

~—Ainsi, vous aimiez mon pauvre peére ?

—Moi 2 moi ? En voild une question ! Demandez & tout Vpays, &
tout U'village, & tout I'canton, on vous répondra: I'psre Lemayeur
est prét & s'fuire couper... couper en morceaux. Vous me faites
de droles de questions, savez-vous bien ?

[Jexagération des paroles, la fausseté du ton exaspéraient Gérard.

— Vous avez on pourtant, fit-il observer, quelques discussions avec
mon pore ?

—-Moi ! des discussions ? jumais !

——L.ey dossiers retrouvés aprés sa mort en font foi,

—Ah'! si vous uvez retrouvé les dossiers!... Des discussions de
rien du tont. .. pour des retards de payements.., Les affaires sont
les uflaires. .. pas vrai, monsieur Gérard ? Mais tout a fini par
sarranger. Le jour de sa mort, j’ai été payer. Il m’a donné quit-
tunce. J'zi bien pleuré sa mort, allez ! au pauv’ cher défunt. Enfin,
le plus & plaindre, c’est pas ceux qui s'en vont, ¢’est ceux qui restent,

~—0Oui, ma, mere ?

—Vot’ snintc ot digne mére, qu’j'aime ben aussi... depuis long-
temps. .. elle n’était pus plug haute que ma couchette. C'est comme
M. de Vandidres, vot” lieutenant-colonel, ¢'était encore un tout jeune
homme quand il venait, I'6té, pendant les vacances, se rafraichir &
mn ferme, entre deux parties de péche.

(idérard se felicttait de n'avoir point parlé, le premier, de son chef.

- Ah Hital d'un ton d'indifférence affectée, vous avez connu M,
de Vandieres ?

—Dame! mademoiselle Marguerite et lui se voyaient souvent.. .
& une certuine €poque, y u-t-il longtemps, bon Dieu! Quand on
apercevait l'un, on était ben sir que 1'nutre n’était pas loin, Aussi
¢ ¢té une surprise pour mei quand, au lieu d'celui de M. de Van-
dieres, c'est Pmaringe de M. de Savenay qu'a été annoncé 2 Voffice
du dimanche. . ..

Lemsyeur d'interrompit pour faire un grand signe de croix.
Gidrard étnit ntterré par cette révélation.

—Ilis s'witanient ! pensait-il ; ily s'aimaient !

1t surmonta son trouble et, protitant de la fitvre qui déliait la
lungue du vieillard :

—Alors, comme cela, pére Lemayeur, M, de Vandidres s’est rési-
gné ?. ...

—J'¢n iznore.

—A-t-il revu ma maére, par la suite ? A

-—J'cn ignore aussi. Cest des choses du ceenr, et il ne faut pas
trop appuyer lv-dessus.

— By s'nimnient ! se répétait (iérard ; ils g'aimaient !

k¢, v sonvenir des explications mensongires que sa mere lui
avait donnces sur la génsrosité de M. de Vanditres, son cceur se
souleva d'indignation. Le vieux épongea Ia sueur froide qui lui
coulait du front.

— i ¢'étail un effet A vot’ bonté, monsieur (iérard, de descendre
dire & L wmere de m’'monter un verre de tisane, J'ai comme du feu
danz In poitrine.

— Culmez-vous, papa Lemayeur ; je vais faire votre commission,

Le vieux fermier tendit la main & Gérard de Savenay et lui dit :

— Bon voynge, M. Gérard, Excusez-moi auprés du colonel et de
wademoiselle Régine. Surtout, n’parlez jamais 3 ma femme de ¢’que
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j'viens d’vous dire : al’ m’en voudrait ; elle dirait que j’suis un vieux
bavard et al’ n’aurait p’'t'dtre pas tout & fait tort. .

Gérard chancelait comme un homms ivre en descendant l'escalier.
1l retrouva tout son monde au verger et expédia sa mére-nourrice
auprés du malade. L.

Régine lut Ia consternation sur son visage. Elle lui prit le })ras,
et Uentrainant un peu plus loin sous un bercesu naturel formé par
un saule pleureur :

—Qu’as-tu ? lui demanda-elle avec unc inexprimable tendresse ?
Ce méchant homme t'aura encore peiné en te purlant de choses que
je voudrais pouvoir te faire oublier. .

—OQublier ! murmura-t-il. Ah! Régine, ¢est comme si tu me
demandais de retrancher de ma mémoire les joies que nous éprou-
vions jadis 3 faire des projets d’avenir. On n'oublie pas plus les
heures bénies od 'on o cru au bonheur que celles olt on en & déses-
péré. .

—Voyons, Gérard, ne me retire pas mon courage. Pour toi, Jo
suis préte a tous les sacrifices. La gloire m'est indifférente. J'ui
plus de plaisir & fabriquer mes petits tableaux de commerce en pen-
sant & toi qu'a peindre de grandes toiles pour la postérité,

—Et tu as tort, Régine.

—Pourquoi ? )

Elle avait 1Aché son bras et, penchée vers lui, tout éplorde, les
larmes aux yeus, elle plongeait son regard dans le sien.

—Parce qu'il n’y a plus d’avenir pour moi! répondit-il.

—Oh ! Gérard, c’est mal de parler ainsi !

Le colonel les appelait pour leur faire admirer un poirier dont
les branches pliaient sous le poids des fruits. Ils le rejoignirent en
dissimulant leur émotion. Régine eut la force de courire & son
pére ; mais le colonel surprit des traces de larmmes dans ses yeux, et
il jeta un coup d'ceil sévere & Gérard.

—C'est moi, dit-il, qui oi planté ce poirier. A cette époque tu
avais dix ans, Régine, et toi, Gérard, quinze ans. Rappelez-vous,
mes enfants: ¢'était aux vacances de PAques. Vous &tes venus 3 la
ferme avec moi.

—Je m'en souviens trés bien, dit Régine. Et toi, Gérard ?

—Vaguement.

Le jeune homme semblait étranger & la conversation. Dans ses
yeux vagues se lisait uue pensée intérieure qui 'obsédait. L’heure
savangait. On rentra & lo ferme et on fit ses adieux A la mere
Lemayeur. René monta & la chambre de son pére. La porte était
fermée intérieurement.

—Tu t'en vas, gargon ? demanda le vieux.

—OQui, pére, et je voudrais bien t'embrasser. )

—Va; ce sera pour une autre fois, j’aurais peur de we refroidir
en descendant du lit.

—Pourquoi t'enfermer ? si tu étais plus malade, maman serait
bien embarrassée. )

—Je n’ai pas besoin de personne... surtout quand ma téte bat
la berloque. J'crains bien de n’pag fermer Vil de la nuit.

—1! faut voir le médecin.

—J’sais bien ¢’'qu’y m’faudrait ; mais ¢a 9’pent pas. Vs, garcon,
bon voyage. Tiche de r’venir bientot.

—Je ferai mon possible ; soigne-toi bien,

—Faudrait pouvoir. L’'mal est fait; y s'en ira avee ma carcasse,
et i's'rai ben délivré. .. ben délivré.

René alla embrasser sa mére et rejoignit ses amis qui étaient
déja remontés en caleche, De retour & Verdillon, on mit pied &
terre devanb la propriété de M. Richardier.

—DRentrez & la maison, dit Mauregard aux jeunes gens. Je vais
entrer un instant chez mon vieil ami. A tout & I'heure,

Il trouva le rentier avec son fils, Charles, un hon gros gargon
d’environ trente ans, qui fumuit sa pipe en lisant un roman en
vogue. Tous deux se levérent et s'avangtrent au-devant du colonel,
la main tendue.

—Eh bien, colonel, demanda le pere, avez-vous {ait une bonne
promenade ?

—T'rés bonne, grice A vos deux excellents chevaux, et & Vami
soleil.

—Comme vous devenez rare, dit Charles, Vous ne chassez done
pas, cette année ? .

—Ma foi non, le temps me manque absolument.

En réalité, Mauregard se privait de tout plaisir cofiteux,

—Vous &tes venu, demands Richardier, embrasser votre char-
mante fille et admirer les merveilles qu'elle prépare pour la pro-
chaine exposition de peinture.

Le colonel sourit en pensant aux panneaux de boites & cigares
que Régine décorait 3 la douzaine, pour I'Amérique.

~—Ce n’est pas 'envie qui me manque de venir plus souvent A
Verdillon, dit-il; mais, au régiment, le colonel est encore plus
tenu que ses hommes,

(A survre.)



