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—Eh ! Georges, demanda 'une d’elles, comment va Claudine ?

—~Claudine est morte ; répondit-il. - :

——Je ne lui croyais pas mauvaig coeur & ce petit, reprit une de
lavandiéres.... Un pen triste et sournois, et ne donnant pas a sa
meére beaucoup de con<olation. ... Mais apprenant bien & 'école. . ..
Et c’est quand la maison de Catherine doit étre dans son plus grand
deuil, qu'il vient se promener sur les bords de la riviére.

—-I1 a I'air bien triste, fit observer une jeune fille. .

—Oh ! moi, jawmais il ne m'a inspiré de confiance.... La dispa-
rition de Claudin est restée sur lui comme une tache. Heureusement,
Catherine Tournil n’a que du contentement avee les autres.

Georges ne marchait plus, il courait.

Mais de quelque ¢6té qu'il tournét les yeux, il apercevait soit
une vietlle femme conduisant sa vache au pré, soit un homme occupé
a quelque travail de binage. ’

Il disparut pendant- quelque temps au milieu de I'oseraie, et ceux
qui de loin virent un enfant courant & travers les pousses rouges et
vertes crurent qu'il jouait avec des camarades,

Le petit malheureux n’avait plus de larmes ; son eceur battait &
I'étoutler ; les seuls mots passant sur ses lévres tremblantes étaient
ceux-ci :

—Claudine est morte, il faut bien que je meuve !

L'eau paisible de la Marne ne V'attirait pas en cet endroit. Il
voyait toujours des bateaux, et redoutait de rencontrer un sauveteur
dans les bateliers. Il crut qu'un seul endroit présentait un danger
trop réel pour que quelqu’un risquét son sauvetage.

Devant lui le barrage écumait, dessinant une ligne d’uve blan-
cheur neigeuse. Pour Georges, cette chute d’eau qui aurait fait sou-
rire un voyageur, représentait une cataracte, un goufire, un abime. Il
se sentait attiré par ces nappes limpides grondant sur les obstacles et
emplissant la vallée d’'un bruit continu. Mourir au milieu de ce
tumulte, de cette chute qu'avivait le soleil, lui scinblait en ace.rd avee
la situation de son &me. .

Non qu'il analysit ce qui se passait en lui ; le pauvre enfant, s'il
avait Ihabitude de souffrir, ne savait point définir sa souffrance

L’analyse est un mal que les penseurs ajoutent & leurs autres
maux, et Georges, le ceeur gonflé, les paupidres briilées, se répétait
seulement qu’il était impossible de supporter la vie puisque la jumelle
venait de mourir, et que 88 meére ne l'nimait pas.

11 fallait que son chagrin fGt bien profond, et sa résclution bien
arrétée, car jamais journée n'avait été plus belle.

En cet endroit, aucun passant. La maison du garde du barrage
semblait endormie par la chaleur. Plus de chalands, de lavandidres,
de tireurs de sable, d'écoliers buissonnant, d’attelages sur la route.
Rien que la chute de la Marne, blanche coinme du lait, formant de
grands remous & Fendroit ou elle se mélait & I'can verte,

Enfin, Georges arriva proche du larrage, ct sc s nt't enveloppé
dans ce: grondements, il allait mourir. Dans un moment il cesserait
de souffrir.

Nul ne lui reprocherait plus V'enlévement de Claudin, le trépas
de la jumelle. Il ne verrait plus Catherine couvrir de baisers ses
fréres et ses sceurs, tandis que ses regards voilés de pleurs imploraient
une caresse trop souvent refusée. Il ne souffrirait plus rien de tout
cela. ... ,

Soudain, une pensée traversa son esprit, et vint le troubler dans
sa sinistre expérance.

Il crut se souvenir que le curé avait un jour en chaire, répété
que Dieu défendait & 'homme d’attenter & sa vie. Alors il erut qu'il
pouvait, par une supréme priere, racheter cette fuute, dont il était
trop jeune encore pour comprendre l'irrémédiable gravité.

Il tomba dans les herbes, & genoux, les mains jointes, et pria avec
I'ardeur d'une jeune Ame éerasée par la douleur. Pour lui, il deman-
dait grice ; pour les siens, pour tous ceux qufl quittai, ik implora la
paix et la consolation.

Il se leva ensuite, et son regard, empli d'une douleur & laquelle
on efit dit que se mélait le reproche d'une injustice cruelle, embrassa
le cours de la Marne, les coteaux ensoleillés de Saint-Aude, la ligne
aérienne de la route de Montmirail, et cet ensemble de bois, de prés,
de futaies superbes qui font de ce pays un des plus ravissants coins
du monde. Ce regard eut ln duréde d'un éelair. S'il se fit prolongé,
peut-étre P'enfant edt-il senti faiblir son courage, mais d'un bond il
franchit le barrage et se précipita dans l'abime. . ..

Un cri dans lequel vibraient les sanglots d’'une Ame désespérée
s'éleva 4 quelque distance ; une femme affolée, vourant i perdre
haleine, se précipita du c6té o Georges venait de disparaitre,

Au moment ot celui-ci quitta la chambre dans laquelle agonisait
Claudine, Claudine, qu'a cette heure chrcun des assistants croyait
morte, la douleur qui comprimait les cceurs était trop intense pour
gue le départ de Georges produisit une grande impression. Catherine
ne s'en apercut méme pas. Ses prunelles noyées de larmes demeuruient
fixées sur le visage phle de la jumelle, blanche, ealme et belle comme
un ang»n endormi. Mais tout & coup les grands yeux de Ulaundine s'ou-
vrirent, elle se souleva sur les oreillers, son bras amaigri s'étendit vers

sa mére, et d'une voix qui semblait avoir changé de timbre, elle
répéta :

~~QGeorges ! Georges ! suis-le, il va se tuer !

Catherine fouilla la chambre du regard, Georges n’y était plus ;
mais & cette heure pouvait-elle songer & autre chose qu'a 'enfant res-
susecitée quelle saisissait dans une étreinte ardente ? Elle ne comprit
pas méme le cri d’alarme de Claudine, le sinistre avertissement qu’elle
venait de lui jeter, et roulant son front sur le lit de celle que Dieu
lui rendait d'une fagon miraculeuse :

—Ma fille ! dit-elle, ma fille !

Les bras fréles de Claudine se tendirent, elle saisit les poignets

de sa mére, et lui parlant les yeux dans les yeux, lévres contre levres,
elle répéta :

—Tu ne comprends donc pas.... Georges me croit morte. ...
Georges veut se tuer.... Cours sur les bords de la Marne ! Sauve-le,
sauve-le !

Cette fois, Catherine fut secouée des pieds & la téte.

En un instant, elle devina quel drame terrible et wmystérieux
venait de se jouer dans 'dme de Georges. Le sentiment de son injus-
tice lui traversa le coeur comme une lame aigué, elle se releva.
—~Que personne ne me suive ! eria-t-elle. Puis elle s'élanga dans
la cour.

Une angoisse profonde déborda de nouveau de tous les ceeurs. A
peine la jumelle venait-elle d’&tre rendue & tous ceux qui I'aimaient,
qu'une crainte nouvelle bouleversait les membres de cette famille.
Cette fois, il ne s'agissait point d’'un enfant que Dieu rappelait & lui
pour en faire un ange, mais d'un étre au désespoir demandant i la
mort, avant 'heure fixée par le ciel, la fin des tourments qu’il ne se
sentait plus la force de supporter.

Le poids des douleurs devenait plus écrasant pour cette famille
chrétienne. A l'inquiétude se mélait I'effroi moral. Frangois éleva
la voix et se mit & prier. La jumelle ne répondait point & l'invoca-
tion sainte. Les mains croisées sur sa poitrine, elle paraissait suivre
de loin le drame qui se passait sur les rives de la Marne.

Catherine allait comme le vent, cherchant sur la berge si elle
n‘apercevrait par son fils. Un moment elle crut le reconnaitre,
mais 'enfant entrevu disparut dans un bouquet de bois descendant

Jjusqu’d la rive, et lorsque Catherine put de nouveau le distinguer, en

dépit de la hate qu'elle mit & le suivre, elle ne parvint point & dimi-
nuer la distance qui les séparait.

I1 gagnait du terrain, toujours, toujours, et s'approchait davantage
de l'eau bouillonnante. Claudine devait avoir bien vu. Dieu permet
souvent que les eréatures innocentes regoivent un don de prophétie:
Ah ! combien & cette heure Catherine s'ndressait de reproches amers !
Si elle n'avait pas témoigné une si grande froideur & Georges, si elle
ne I'elit pas rendu responsable du malheur arrivé a Claudin, si elle
l'avait gardé dans ses bras comune les autres, il n'aurait point été
hanté par cette pensée terrible, plus effrayante encore dans l'esprit de
I'enfant que dans celui de 'homme : ¢chercher dans le suicide la fin
d’une douleur trop lourde & porter.

N’était-ce pas elle qui V'avait poussé & cet acte de désespoir, en
I'éloignant de son cceur, en le traitant en paria de la famille ? Tandis
quelle élevait Néra, enfant des Tziganes, afin de porter bonheur
Claudin, peut-étre attirait-elle sur 1a téte de celui-ci la doulear et la
mort par cela seulement qu'elle se rendait coupable & 1'égard de
Georges.

Elle comprit soudainement les tristesses de l'enfant, son amour
de la solitude, sa passion pour 'étude, durant les heures de laquelle il
ne songeait plus & ses chagrins, et, par un brusque revirement, il lui
sembla tout & coup que celui de ses enfants qu'elle regretterait davan-
tage si elle venait & le perdre, serait ce silencieux, ce timide, qu'elle
avait repoussé comme s'il demeurait étranger & sa convée.

Oh'!le sauver! Elle efit donné, pour cela, ce qu'elle avait encore
de jours & vivre. Désormais, elle ne voyait plus que lui au monde.
Elle oublait méme sa Claudine ressuscitée. Elle lui préférait Georges
en ce moment : Claodine, en mourant ne lui laisserait quun regret,
Georges lui léguerait un remords

Tout & coup elle le revit.

L'enfant, sa priére faite, 'était redressé. Sa mére 'appeln sans
qu'il plit l'entendre ; les deux mains pressées sur sa poitnine, elle
rassembla ses forees, eriant : “ Georges | Georges ! ” sans songer que
le fracas du brisement de la Marne contre le barrage couvrait entiére-
ment sa voix déchirée par I'angoisse.

Une seconde, I'enfant resta debout, puis, d'un élan, comme g'il
craignait de réfléebir, il se précipita.

L'écunie du barrage I'enveloppa. L’eau bouillonna un moment
avec plus de force, pnis le tumulte s'apaisa, et la lourde nappe d’eau
continua de ruisseler et de se confondre avee les eaux de la Marne.

Au méme instant, obéissant au sublime instinet de l'amour
maternel, Catherine, sans songer qu’elle g'exposait & une mort certaine,
se jeta dans la riviére en appelant désespérément son fils,

) RACUL DE NAVERY
A suivre



