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Henri ne put s’empécher de sourire légére-
ment :

—Soyet tranquille, mounsieur ; encore une mi-
nute, et je suis tout & vos ordres.

Marguerite le regut en camarade :

~—Je vois, dit-elle, en riant, que mon oncle et
vous, vous venez de tramer quelque complot con-
tre moi.

—Mademoiselle, je viens simplement vous in-
viter a faire une petite promenade en canot, Si
vous voulez en profiter, je suis tout 4 votre dis-
position.

—Monsieur, vous 8tes vraiment trop aimable,
ot jaccepte avec beaucoup de reconnuissance,

—Il v’y a pas de quoi, mademoiselle, car je
suis plus que payé par le plaisir d’8tre en votre
compagnie. :

—Que vous étes flatteur, ce soir.

—Non ; je vous assure que je ne dis que la vé-
rité.

--Allons, mes enfants, s'écria I'oncle, je vous
laisse & vos politesses, Bonne promenade, amu-
sez—vous bien I......

—Mais, mon oncle, interrompit Marguerite ;
il y a de la place pour vous dans le canot ; venez
avec nous,

—Non non, le canot est petit et jo suis trop
gros ; je pourrais le faire chavirer, ce qui ne se-
rait pas dréle. D'ailleurs, je suis vieux, et je ne
peux pas rester longtemps les jambes allongées
duns le fond d’un canot, Au plaisir |

Bt il s’éloigna.

—Oh | le méchant oncle, fit Marguerite en
riant,

Arrivé sur la jetée, Henri, d’une main ramena
le cunot a toucher prés du bord, tandis que de
l'autre il soutenait Marguerite et I’aidait & des-
cendre. Il lui semblait que la main dela jeune
fille tremblait légérement, en serrant la sienne.
Etait-ce 'émotion ou la crainte- Qui sait ?

Une fois Marguerite solidement assise a un
bout du canot, Henri y descendit avec beaucoup
de précantions et saisit les avirons. Il les ma-
niait avec une grande dextérité, tant6t d’un coup
sec ot nerveux qui faisait jaillir 'eau a la surtace,
tantot les enfongant mollement avec une lenteur
calculée.

Arrivé au milieu de la riviére, Henri ramena
extrémité des rames dans le canot, comme pour
prendre haleine ; Marguorite l'en avait prié,
pour mieux admirer le tableau qui se déroulait
sous leurs yeux,

—Quel contraste, dit-elle, entre I’aspect de ce
port, 'hiver, et celui qu'il présente maintenant en
ét6. L'hiver, ce n’est qu'un vaste plancher de
glace couvert. de noige ; Tout est blanc, alen-
lentour: la terre, les toits des maisons. Seuls, les
pins conservent leur verdure ; les auties arbres en
tre-choquent dans les airs leurs branches dénudées
commo des bras de squelettes, Les carcasses
des pavires sont figées dans I'immobilité de la
glace, aveo leurs matfires toutes nues, tendues
tristement vers le ciel gris. Vous vous rappeles
bien, I'hiver dernier, nous sommes venus ici
méme plusieurs fois en traineau, nous y avons
assisté a4 des courses, an m8me endroit od nous
naviguons aujourd’hui.

—Qui, je me rappelle fort bien, fit Henri, et il
est vraiment curieux d’observer ce que les sai-
sons apportent de changements dans la physio-
nomie de la nature.
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—Oui, poursuivit Marguerite, I'hiver ne man-
que pas de poésie, mais que 16t est donc agréa-
ble, surtout dans cette ile, od nous ne connaissons
gudre de journées trop chaudes et o les nuits
sont toujours fraiches. Vive I'6té | Voyez main-
tenant cette belle plaine liquide, toute bleue, 16-
gérement ondulée par la brise et par le flux.
Des barques fragiles y balancent leurs voiles tri-
angulaires comme des ailes de mouettes blan-
ches, Et ces canots, la-bas, avec leurs avirons
qui fendent l'eau. Ne dirait-on pas dans I'éloi-
gnemewut une troupe de ces insectes qui effleurent
a peine de leurs longues pattes le miroir poli des
fontaines ? Voyez ce yacht, avec ses forwes
sveltes et gracieuses, son pont ciré comme un
parquet, ses cabines reluisante~, ses cuivres, qui
dans le jour ronvoient des étincelles au roleil.
Qu'an voyage doit étre bon sur un semblable na-
vire! Ne dirait—on pas le cou effilé et la coupe
élégante d’une sarcelle au repos, préte & s'élancer
sur les ondes. C'est le palais flottant d’un Cré-
sus ameéricain, qui vient chercher ici pour sa fa-
mille les brises fraiches et salutaires de nos
climats. Puis, ces larges vaisseaux ancrés sur
les bords ou au milien du port, masses blanches
aux vastes anbes, aux étages de cabines blanches
superposées, comme des maisons flottantes, qui
leur donnent I'air de cygnes gigantesques décou-
pant sur l'onde leurs formes arrondies. Et ces
autres aux bustes plus effilés, & la taille plus fine,
d'une couleur plus sombre, longs comme ces
serpents monstrueux que l'imagination ou la
mauvaise foi de quelques marins voient glisser
sur les flots. Tous nous aménent chaque jour et
de tous les cotés des foules de touristes, & la re-
cherche de la fraicheur, des bains de mer et de
beaux sites & visiter.

Pendant que Marguerite parlait ainsi, Henri
Pécoutait avec une admiration mal déguisée.
Parfois, ses rames, prés de s’enfoncer dans I'eau,
s'arrétaient soudain 4 la surface, et le jeune
homme se penchait, en avant vers son interlocu-
trice, comme #’il efit craint de perdre une seule
de ses paroles. La voix de la jeune fille réson-
nait mélodieusement dans le silence, comme les

~perles humides en tombant des avirons. (était
une musique suave qui faisait vibrer les cordes
les plus sensibles de I'dme. Henri I'écoutait,
ravi, et la dévorait des yeux. Jamais il ne I’a-
vait vue si belle, jamais il ne lui avait connu cet
enthousiasme qui l'enivrait maintenant, Elle
lui apparaissait sous un aspect tout nouveau.
Quoiquelle filt encore un peu maigre et pile, sa
physionomie brillait du feu de Pinspiration inté-
rieure, »

On y voyait courir le souffle de la poésie, comme
aux soirs d'été, ces lueurs fauves qui sillonnent
le front des cieux. Dans la lumiére effacée du
crépuscule, on efit dit une déesse émergeant des
flots pour inspecter son humide empire.

Et elle parlait, parlait toujours, notant les
moindres détails du tableau qui se déroulait
8ous ses yeux, y trouvant toujours des aspects
nouveaux, comme un peintre qui ajoute sans
cesse A son ceuvre de nouvelles lignes et de nou-
velles couleurs, ) :

Ce n'était plus la Marguerite des mois passés,
Penfant vive, gaie, insouciante, sans expérience,

ui se laissait aller mollement au courant du

euve de la vie; ce n’était plus la Marguerite
de ces derniers jours, jetée bratalement a terre
par la désillusion, par le désenchantement, par
la désespérance. Une nouvelle Marguerite ve-
nait de se révéler tout & coup sous les traits
d’une ange déployant ses ailes pour s’envoler
dans les sphéres mystérieuses de la poésie, c'est-
d-dire de I'amour dégagé de la matiére, de I'a.
mour dans son essence la plus pure. Eile était
désormais au nombre de ces 4mes privilégiées qui
vont puiser la douceur de leurs jouissances dans
les profondeurs les plus intimes de la nature,
comme les abeilles le miel au fond des fleurs,
Les unes sont prédestinées par la naissance,
o'est le plus petit nombre ; les autres sont con-
sacrées par la douleur : lyres éoliennes suspen-
dues aux branches des arbres du chemin de la
vie et qui soupirent lorsque le vent de 'adver-
8ité passe 4 travers leurs cordes, c’est~a—dire les
fibres de leurs coeurs. Les podtes ne sont que
des fmes blessées, des coeurs tendres, qui voient

et sentent 13 ol les autres ne voient et ne sentent
rien.

Henri comprenait tout cela en écoutant Mar-
guerite. Elle se révélait & lui tout & coup comme
une intelligence supérieure ou plutét comme une
fme ouverte aux sensibilités les plus exquises.
II ne savait au juste #'il devait se réjonir ou
g'attrister de cette transformation, qui ~emblait
augmenter encore la distance qui le séparait de
Marguerite. Il fallait plutét s'en attrister, car
il sentait la jeune fille emportée de plus en plus
par un courant de mysticisme et de poédsie qui
Péloignait des amours ordinaires.

Tout se transfigurait sous le prisme de son
imagination, et les détails les plus vulgaires en
apparence se revétaient & ses yeux de formes et
de couleurs exquises.

Henri n’osait pas l'interrompre ; il se conten-
tait de l'écouter :

—Je ne puis me lasser, disait-elle, d’admirer le
contraste du rouge foncé de la gréve avec la
teinte azurée de 1’eau et le vert tendre des rives,
tacheté gi et 13 du vert plus sombre des pins.
Toute cette cdte, quoiqu’un peu basse, est ma-
gnifique. Voyez ici le soleil couchant qui allu-
me ses derniers reflets dans les vitres des mai-
sons de Southport. C’est un vrai brasier. Cette
lueur encore incertaine qu’on apergoit la-bas, au
bout de cette langue de terre, c’est celle du phare
qui marque lentrée du port. Je ne sais pour-
quoi je vous parle de toutes ces choses que vous
connaissez aussi bien et mienux que moi; mais,
ces détails ont pour moi, ce soir, un aspect tout
nouveau et un charme que je ne leur connaissais
pas auparavant.

Bient6t, le brasier des maisons de Southport
diminua d’intensité, et peu & peu finit par s'étein-
dre. Les rayons du soleil mourant ne parve-
naient plus jusque-ld. En se retirant, ils effleu-
rérent I'eau d’une derniére caresse, comme d’un
dernier baiser avant le repos de la nuit ; puis
lastre disparut au-dessous de I'horizon, laissant
dans le ciel de grandes trainées lumineuses dont
les teintes devinrent de moins en moins vives,
et qui finirent par s’effacer complétement,.

Alors commenga le crépuscule.

Ce fut d’abord une lumiére douce, un peu som-
bre, comme une teinte légére de mélancolie ré-
pandue sur tout le paysage. Pas un souffle
n’agitait P'air. Sur les deux rives, les arbres in-
clinaient leurs branches immobiles comme si,
lassés de 1a chaleur du jour, ils se fussent recueil-
lis pour le repos de Ia nuit. L bas un panache
épais de fumée noire s’attardait autour de la che-
minée d’un moulin & vapeur. Le port n’était plus
qu'un vaste miroir od se réfléchissaient dans la
limpidité de 'eau 1'escarpement rouge des rives,
les talus verdoyants, les bouquets d’arbres, les
carcasses, les mits et les voiles des navires.

Bientét sous le flot des ombres envahissantes,
tous les objets perdaient la netteté de leurs con-
tours et se confondaient a la vue, Dans I'éloi-
gnement que préte 'obscurité, Charlottetown ap-
paraissait enfouie dans un fouillis de verdure.
Au premier plan, les jetées qui séparent les bas-
sins ouverts, donnant dans I'ombre I'illusion d’un
groupe d’tles; en arridre, comme au fond d’un
tableau, un prolongement plat de maisons, d’ar-
bres, avec, ga et li, une pointe de clocher s'éle-
vant curieusement au—dessus des toits, el des
lumidres pergant au travers de I'obscurité.
Gréce 3 la complicité de la nuit, 'imagination
pouvait facilement prolonger l'illusion des pre-
miers plans et se figurer Venise endormie sur les
flots bleus de I'Adriatique, et dans la limpidité
de ron ciel,

Henri imaginait volontiers qu’il naviguait
dans une gondole, qu'il était & c6té de sa fiancée
et qu'il allait chanter avec elle un long duo d’a-
mour dont les notes iraient expirer sur la gréve
avec le flot. Mais, sa fiancée lui échappait tou-
jours de plus en plus. Ses chants semblaient ne
plu]s appartenir a4 la terre; ils semblaient au
ciel,

Louis Tgsson.
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