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MARIÉE PAR ORDRE.-(Suite)

-Tante, dit-elle d'une voix douce et faible.
-Ma chérienqj-Quelle heure est il?
-1l est six heures.
-Seulement six heures, murmura-t-elle, comi

cela s'écoule lentement.
Elle sembla réfléchir, puis
-Combien crois-tu qu'il

faille de temps pour que Ju-
lien parvienne à Bracieux ?

-Mais tu connais le che-
min aussi bien que moi, mon
enfant.'

-Je ne sais plus. J'ai la
tête perdue.

-Deux heures au plus, et
commne les routes sont très
mauvaises, par cette neige,
supposons trois heures.

-Oui, c'est cela, trois heu-
res. Et à quelle heure est-il
parti ?

-Vers deux heures.
-Alors, il est arrivé?
-C'est probable.
-Il sera ici vers huit heu-

res. Mon Dieu, que z' C'est
long. f

Elle referma les yeux. La
tante était revenue prendre
place auprès du lit. De nou-
veau le silence se fit, plus pro-
fond, semblait-il, à cause de
cette neige du dehors qui i
étouffait tous les bruits noc -ý '!
turnes. Le vent entrechoquait
bien, dans le parc et dans la
forêt de Russy, les branches
des arbres, mais les branches,
ouatées par la neige, n'avaient
point de craquements. Il n'y
avait, pour troubler ce silence,
que la plainte lointaine de la
bise dans les corridlors du rez-
de chaussée. Cela ressemblait
à un gémissement, parti du
bois ; Marguerite l'écoutait le
coeur serré, et dans la vive
surexcitation de son esprit,
elle croyait, dans cette plainte,
reconnaître comme un suprê-
me appel, une dernière et
agonisante supplication de
l'officier. Et elle répéta, pour
la seconde fois, tout haut, f ré-
missante :

-L'âme de Julien! l'âme de Julien
L'infirme comprit cette angoisse et vinit'embra!

ser la jeune mère avec tendresse.
-Aie confiance ! dit-elle, aie confiance
-Oui, oui, j'ai confiance, va, il est sauvé. Di,

MIoi, quelle heure est-il ?
-Sept heures.
-Il reviendra bientôt. Enfin .... Et ma

frère 1 mon frère est-il rentré?
-Je ne sais.
-- Veux-tu t'en informer?
-- Tout de suite.
L'infirme descendit doucement. Marguerite écot

tait, distraite, le bruit des deux cannes de1
vieille frappant le parquet l'une après l'autr(
L'infirme reta ongtemps asnte. Enfin MW

guerite:eiitendit de nouveau le bruit 'de,%, cannes.
La vieille entra. Elle vint se remettre dans son
fauteuil, au chevet du lit. Le coeur de Marguerite
avait cessé de battre. Sur le visage r atatiné de
la vieille, ridé de mille rides et parcheminé par
plus de soixante ans de souffrances, il était en
général difficile de lire les émotions intérieures.
Pourtant, en ce moment., il y avait dans ses yeux
un tel effarement, une si horrible épouvante, que
Marguerite ne pouvait s'y méprernere. Un sourd
cri, pareil au râle d'un mourant, s'échappa (le sa
gorge.

-Tante1 mon frZre est revenu
-Oui, fit-elle.
-Eh bien ?.
-Il n'a pas voulu rien dire.
-Il les as tués Je te dis, moi, qu'il les a

tués
-Non, il faut croire plutôt ou'il n'a pas rejoint

M. Rémondet et que ton enfant est sauvér
-Alors, S'il faut le croire, pourquoi Greinb'les-

tu ? Pourquoi n'oses-tu me regarder ? Pourquoi y

Rends-moi mon enfant ! Rends-moi mn' enfant !-Page 2o, col.

a-t il tant d'effroi dans tes bons yeux
I5- -Parce qu'en revoyant Antoine, pâle, sinistre,

j'ai eu peur.1
-Tu me jures qu'il n'y a rien le plus?

s-, -Rien de plus!
Et la tante détournant les yeux, parce qu'elle

ne savait pas mentir, la tante, mentalement, mur-
Dn murait :

-Comment lui apprendre la terrible nouvelle ?
Son mari mort ? Son enfant abandonné au milieu
de la forêt, dans cette neige, par ce froid.

Elle resta quelques secondes immobile, réfié-
u- chissant. Et telle était sa contention d'esprit que
la sa pauvre tête ne dodelinait plus. Elle se disait
'e. qu'elle ne pouvait rester impassible devant un pa-

r-reil acte, en face de cette monstruosité. Elle se
-disait que ce serait se rendre elle-même -coupable

d'un crime que de ne pas essayer de sauv i cet en-
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fant. Le sauver, commentI elle ne savait pas,mais elle essayerait, du moins. Elle redescendit.
Marguerite n'eut pas l'air de s'apercevoir qu'elle
était seule.

L'infirme alla, trébuchant dans la neige, jus-qu'au coin du parc. Là, près de la grille de lacour, s'élevait un petit pavillon qui servait d'ha-
bitation à Patoche. Elle y entra. L'intendant
était en train de dîner. Il se leva vivement enapercevant la vieille demoiselle et lui offrit un
fauteuil.

-Non, monsieur, je ne veux pas m'asseoir, dit
elle, j'ai à vous parler, à vous demander un service,
et il faut que vous me le rendiez sans perdre une
minute.

-Disposez de moi, madame.
-Monsieur, dit-elle tremblante, vous n'ignorez

rien de ce qui s'est passé au château depuis quel-
ques jours.

-Moi, madame, mais..
Et il faisait déjà un geste de dénégation.
-Ne niez pas, vous savez tout.

Il baissa la tête embarrassé.
--Un enfant est né dans

cette maison, et cet enfant, en
cet instant, à cette minute uÙ
je vous parle, est abandonné
en pleine forêt sous ce froid
aigu, au milieu de la neige, à
côté de son père mort. Un
pauvre petit être né de cette
nuit, qu'un souffle trop fort
tuerait, et qui devrait exciter
la pitié des coeurs les plus
cruels et les plus impitoy-
ables. .

-Mais je ne sais rien, ma-
dame, je ne sais rien, disait- il.-C'est un grand crime que
d'avoir abandonné cAt enfant,
monsieur ; vous ne vous ren-
dez pas compte de la lourde
fute qui va peser sur vous.
Ecoutez-moi, monsieur, vous

avez été sans pitié, je le serai
aussi. Dussé-je déshonorer le
nomi que.je porte par un sean-
dtle inouï, je vous livrerai à

-Encore une fois, madame,
vous vous méprenez sur mon
compte, dit-il humblement, en
simulant un geste d'effroi
alors qu'il était très calme et
sans aucune terreur. Je ne
sais de quel abandon vous
parlez. Je n'ai bougé le Mal-
palu que pour aller chercher
M. le comte à la gare de B3lois.
Depuis notre retour, 'je n'ai
pas quitté ce pavillon.

-C'est vous qui avez indi-
qué à Antoine la route proba-
blpi qu'avait prise M. Rénion-
elet en emportant l'enfant.

-M. Rémondet emportait
- l'enfant ? dit-il avec une sur-

prise au fond de laquelle on
sentait une periistante et ir-
ritante ironie. C'est moi, en
effet, qui ai renseigné M. dePontalès; mais M. le comte n'a pas l'habitude deme prendre pour confident et il s'est bien gardé deme dire, en cette occasion, pour quels motifs puis-sants il désirait se rencontrer avec M. Rémondet.

La vieille demoiselle comprit qu'elle ne gagne-
rait rien à discuter avec cet homme. Elle eutrecour aux larmes, suprême ressource des vieil-
lards et des enfants:

-Monsieur Patoc.h, j ose uple en


