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le coude appuyé sur la table que la bonne Mme Lu-
reaun a roulée du coté du jardin.

VI.—UN CRI DANB LA NUIT

Tandis que ces tristes événements se passaient
dans la petite maison de la rue Pixérécourt, ’hétel
des Chaniers avait aussi son bouleversement et ses
angoisges,

Dans Paprés-midi, Adele se trouva subitement
trés malade. )

Une demi heure aprés, le docteur arrivait,

C’était un ami de Georges, trés habile, et dont
la réputation commengait & étre trés grande,

Vers le milieu de la soirée, une belle petite fille
£t son entrée en ce monde.

Georges se pencha sur le lit, les enlaga, les étrei-
gnit, toutes les deux, et les couvrant indistincte-
ment de baisers fous :

—O mes amours ! dit-il, comme je vous adore...
Avec quelle joie je vais travailler pour vous !...

Le docteur revenait.

Du seuil de la porte, il vit la scéne.

~—Eh bien ... Eh bien ! fit-il avec indulgence, en
voild une jolie histoire !... Voulez-vous bien laisser
ma malade tranquille, monsieur Chaniers, il vous
plait.

—Docteur, ne grondez pas, je suis si heureux !

—Oui ! Oui ! Cest entendu, mais vous le serez
bien davantage dans quelques jours, lorsque Mme
Chaniers proménera son bébé dans le jardin. Pour
eela, il faut m’obéir ?

—Et faire, quoi, terrible docteur ?

~—D’abord le moins de bruit possible. Ensuite
ne pas la faire parler, ne pas lui parler, ne pas lui
donner d’émotion. Vous voyez que vous étes tout
A fait en train de réaliser ce programme-la !

— Les émotions douces ne font pas mal, docteur,

—Autant que les autres, dans |’état ot est Mme
Chaniers. Pour le quart d’heure, je suis le maitre,
et je commande.

—Parlez, docteur, on vous obéira.

—Madame va aussi bien que possible, mais je ne
veux pas compromettre ce bien-étre. Vous non

" plus, n'est-ce pas ¢

— !

—Eh bien, vous allez la laisser seule, la garde
que j'ai amenée avec moi la veillera avec mes ins-
tructions particuliéres.

—Je vous en supplie, docteur, permettez-moi de
ne pas laquitter.

—TJ1 n’y a pas de danger.

—Je ferai si peu de bruit.

—Non, vous ne pourriez pas vous empécher de
remuer, de vous lever pour la regarder.

—Vous vous trompez, je ne ferai pas un seul
mouvement.

—Non, encore une fois. Rien que I'émotion de
vous savoir 4 c6té lagiterait. Elle ne dormirait
point. Or, il faut qu’elle vepose.

—Mais moi, monsieur, demanda Suzanne avec
une expression d’ardente priére, vous allez ine don-
mer la permission de rester, n’est-ce pas

—Pas davantage. D'ailleurs, il faut que vous
vous occupiez du bébé, et que vous veilliez sur lui,

—Laissez-moi ma fille, supplia Adéle trés bas.

—Demain, je vous la rendrai et vous ne la quit-
terez plus si vous étes sage jusque-la, mais ce soir,
il faut reposer, c’est ga l'essentiel. Il est tard, mi-
nuit et demi. Je reviendrai de bonne heure de-
main matin, ¢t je veux vous trouver trés bien. Al
lons, donnez-moi cette demoiselle que je veille moj-
méme & son premier coucher.

Et trés doucement, avec une adresse de femme,
le médecin enleva Mlle Georgette qui était sage
eomme une petite image.

—LA, mademoiselle, dit le docteur en couchant
lui-méme la petiote sur ses langes de batiste, dor-
mesz bien, et n'éveillez pas votre maman.

Puis s'adressant & Suzanne :

~—Donnezlui & sucer cette nuit un peu d'ean
sucrée dont vous imbiberez un petit morceau de
toile, cela suffira jusqu’a demain matin. Et vous,
ma chére enfant, dormez afin d’stre vaillante au
jour, et de remplacer la garde quand elle ira se re-
poeer.

-*Un grand divan était dans le cabinet.

—Je m’étendrai la-dessus, docteur, dit la jeune
fille.

Le médecin n'avait plus rien & faire dans la

‘maison ot nulle complication n'était plus & crain-

dre, il s’appréta & regagner sa demeure.

—Je vous accompagne jusqu’en bas, docteur, lui
dit Georges ; et puisque vous m’interdissezla cham-
bre de ma femme, je descends, ¢a me fera prendre
Pair.

Ils disparurent en effet tous les deux, éclairés
par Suzanne, qui resta penchée sur le palier d'en
haut, n’osant pas s’éloigner du berceau ot reposait
déja Yenfant qui lui était confide.

Le temps qui avait ét6 trés chaud tout le jour
venait de tourner a P'orage.

—Enfin, voila un peu d’eau, dit le docteur, il en
était temps, c’est qu'on étouffait depuis quelques
jours L..

—I1 vafaire un temps de chien, dit Georges, si
vous attendiez. Nous resterons & fumer quelques
cigares dans le salon d’en bas, voulez-vous %... Ma
femme ne nous entendra pas.
gnerai jusque chez vous quand l'averse sera passée.

—Mereci, on serait trop inquiet & la maison. Je
marche vite, je trouverai des voitures & la station
du boulevard de Belleville, au coin du faubourg du
Temple. Il n’est pas une heure, il y a encore du
monde partout.

—Voyez plutét sur la place des Fétes, cest &
coté.

—Mereci, jaime mieux aller jusqu'au boulevard,
méme sous la pluie, marcher me fait du bien.

Tout & coup, Georges s’arréta au milien de la
cour.

—Qu’est-ce que c'est ¢ demanda le médecin.

—Je vois de la lumidre passer entre les rideaux
de mon cabinet, et j'en suis étonné.

—Chez-vous !

—Non, dans mon cabinet de travail 4 l'usine.
La voyez-vous ce mince filet brillant ?

~—Oui.

—C’est d'autant plus extraordinaire, que lorsque
J'ai fermé la porte hier au soir, les rideaux -étaient
relevés, j'en suis sir. Et maintenant ils sont bais-
sés.

~—Voulez-vous que nous allions voir ce que c'est ?
demanda le docteur.

Mais Georges avait réfléchi.

—Merei, dit-il.  Ca ne peut étre que mon beau-
frére Pierre de Sauves, quiaura requ du Havre la
dépéche que je lui ai envoyée & deux heures, il
aura pris 'express de six heures, et vient d'arriver.

On arrivait & la rue dont la porte était entr'ou-
verte,

Une voiture descendait trés vite sous l'orage &
quelques mnétres en avant, probablement le fiacre
qui avait porté M. de Sauves de la gare Saint-La-
zare & Belleville.

Georges le héla. :

Mais sa voix se perdit dans le bruit du tonnerre
dont les premiers roulements commengaient.

—Laissez, dit le médecin, jen trouverai un en
route. A vous revoir, & demain ! Surtout n’éveil-
lez pas votre femme et ne laissez pas votre beau-
frére entrer dans sa chambre avant que je ne aie
revue.

—N’ayez pas peur. Ce sera fait.

Les deux hommes se serrérent la main et se sé-
parérent.

Le médecin s’éloigna rapidement, allant vers le
boulevard, tandis queGeorges Chaniers, aprés avoir
soigneusement fermé la porte de la rue, se dirigeait
vers son cabinet situé au rez-de-chaussée de Pusine.

L’averse maintenant faisait rage.

Seule dans I'obscurité opaque, la raie lumineuse
qui passait entre les rideaux mal joints du cabinet
scintillait trés vive et trés distincte.

Enfin, Georges atteignit le seuil de I'usine.

Il ouvrit la porte, il entra.

Dix minutes ne s'étaient pas écoulées, qu’un
coup de tonmerre plus violent que les autresébranla
la maison du fate & la base, tandis que le ciel ap-
paraissait zébré d’ardents serpents de feu.

Au méme moment, un cri aigu, atroce, terrible,
cri de supréme appel ou d’indicible souffrance, cri
de béte ou d’homme qu’on égorge, traversa V'air, do-
minant tout, méme les éclats de la foudre, méme le
bruit de la pluie tombant toute droite sur les ar-
doises de la toiture, méme les hurlements du vent
tourbillonnant et se déchainant en une formidable
tempéte sur les hauteurs.de Belleville, .

Cinq minytes & peine s’écoulirent encore, et la

Je vous accompa-,

raie lumineuse des rideaux s’éteignit puis bientéot
apres, la porte de 'usine se rouvrit, et une forme
humaine apparut vaguement & la lueur des éclairs
qui continuaient & jeter sur la terre leurs lumidres
éblouissantes mais si rapides.

Cette forme était bizarre, on eiit dit un homme
de taille moyenne, qui portait sur ses épaules un
fardeau sous le poids duquel il pliait.

Mais I'éclaire avait passé, Uobscurité était rede-
venue opaque, profonde, impénétrable... On ne
voyait plus rien, on n’entendatt plus rien,

VII.—ou EST-IL ?

La morte repose toujours sur sa couche funé-
bre, mais elle est seule.

La pauvre petite orpheline est déposée dans ses
langes, au bout du lit de sa mére. Elle dort, in-
consciente de son malheur : premier sommeil, &
c6té du supréme repos !...,

Bientot, Gages apparait au seuil de la chambre.
11 est aussi pale que la morte, il chancelle. ..

11 prend la petite fille dans ses bras et la consi-
dere longtemps, farouche. .,

—dJe ne veux pas rester en France, dit-il enfin ;
la solitude, les camarades... les vieilles habitudes..,
c¢a iraitmal !... Je vais partir pour I’Amérique
aprés-demain. Oui, je partirai & moins que... Il
regarde vers la porte, on dirait qu'il a entendu
quelqu’un, il a pear ..,

Au bout de quelques minutes, il se rassure, et
continue s’adressant toujours & sa fille :

—Je ne peux pas t’emporter, mon pauvre trésor
qui me coiite déja si cher !.,.. Il faut que je me
sépare de toi !.... Mais je ne veux pas te confier
4 une nourrice, cela non jamais !,,,. Non, je te
veux riche, heureuse, aimée!...,, Viens, mon
amour, viens!. ... .

1l s’en va de nouveau. Il emporte Penfant. . ..
11 descend vers les jardins et se dirige tout droit
vers la maison des Chaniers. Il marche un peu
vite devant lui, sans hésitation, sans crainte.

D’abord, il connait admirablement les tres, puis
la nuit est toujours profonde malgré 'orage qui ne
gronde plus, et la pluie tombe encore. A ses al-
lures, on voit qu’il a son plan. Ilouvre la porte du
petit hétel qui n’est point fermée & clef ; il se dé-
chausse, et ne fait pas plus de bruit qu'un chat.

11 écoute...

Le plus profond silence régne dans la petite mad
son.

Une dernitre fois, il écoute.

—Tout le monde est éreinté, se dit-il ; la nui
s'avance, chacun dort. La petite fille doit &tre
gardée par Suzanne, 4 son ige le sommeil est pro-
fond... elle ne m’entendra pas !

Comment Eugeéne sait-il que chez les Chaniers
une petite fille également vient de faire son entrée
en ce monde !.. Et comment ce projet a-t-il pu nas-
tre en lui de venir apporter sa petite orpheline & la
place de cette enfant déja si aimée, si choyée ?

—Allons, sc dit-il encore, courage !... Si on s'é.
veille, je dirai que ma femme est morte, que je suis
désespéré, que ma fille va mourir de faim, que je
Papporte pour qu'on la soigne au moins jusqu’au
jour L.,

Il rit silencieusement... Une trouvaille, cett®
idée... Si on le pince, il a son prétexte pour que sa
présence ne soit pas jugée trop extraordinaire.

I1 sait ot couche Suzanne. _

Enfin, il y arrive dans la chambre. Une sueur
froide 'inonde malgré son aplomb formidable. Il
met cinq minutes & écouter, & saisir le loquet, 4 le
faire tourner sans bruit. Un craquement se fait
entendre dans le corridor.

Que va-t-il se passer %... C’est peut-étre la garde
qui vient voir comment va l'enfant ! Malgré son
prétexte, quel scandale, si on le trouve la.. Des
explications, des mots... du bruit... et... lereste !...
Ses yeux s’arrondissent.

Une effroyable peur I'étreint. Mais non, il s’est
trompé, le craquement ne continue pas, il n’y a per-
sonne.

Cette fois-ci, il entr'ouve la porte, il passe un
tout petit peu la téte. °

Dans son berceau, Penfant repose ; sur le divan,
tout a c6té, Suzanne est étendue tout habillée,

A pas de loup, le misérable s’approche.

D’une main, il souléve Georgette ; de I'autre, i
pose sa fille 4 lui & la place de la petite Chaniers,

A suivre




