
LE MONDE ILLUSTRÉ

le ouide appuyé sur la table que la bonne Mme Lu-
reau a roulée du côté du jardin.

VI.-UJN CRI DANS LA NUIT

Tandis que ces tristes événements se passaient
dans la petite maison de la rue Pixérécourt, l'hôtel
dms Chaniers avait aussi son bouleversement et ses
angoisËSe.

Dans l'après-midi, Adèle se trouva subitement
très malade.

Une demi heure après, le docteur arrivait.
C'était un ami de Georges, très habile, et dont

la réputation commençait à être très grande.
Vers le milieu de la soirée, une belle petite fille

lt son entrée en ce monde.
Georges se pencha sur le lit, les enlaça, les étrei-

gnit, toutes les deux, et les couvrant indistincte-
ment de baisers fous:

-O mes amours ! dit-il, comme je VOUS adore...
Avec quelle joie je vais trav ailler pour vous L

Le docteur revenait.
Du seuil de la porte, il vit la scène.
---Eh bien 1... Eh bien ! fit-il avec indulgence, en

voilà une jolie histoire !... Voulez-vous bien laisser
mna malade tranquille, monsieur Chaniers, s'il vous
plaît.

-Docteur, lie grondez pas, je suis si heureux
- Oui ! Oui ! C'est entendu, muais vous le serez

bien davantage dans quelques jours, lorsque Mme
Ohaniers promènera son bébé dans le jardin. Pour
.ela, il faut m'obéir?1

-Et faire, quoi, terrible docteur ?
-- D'abord le moins de bruit possible. Ensuite

ne pas la faire parler, ne pas lui parler, ne pas lui
donner d'émotion. Vous voyez que vous êtes tout
à fait en train de réaliser ce programme-là !

-. «e émotions douces ne font pas mal, docteur.
-Autant que les autres, dans l'état où est Mme

Ohaniers. Pour le quart d'heure, je suis le maître,
et je commande.

-Parlez, docteur, on vous obéira.
-Madame va aussi bien que possible, mais je ne

veux pas compromettre ce bien-être. Vous non
plus, n'est.ce pas?1

-Certes !
-Eh bien, vous allez la laisser seule, la gar-de

que j'ai amenée avec moi la veillera avec mes ins-
tructions particulières.

-Je vous en supplie, docteur, permettez-moi de
ne pas laquitter.

-Il n'y a pas de danger.
-- Je ferai si peu de bruit.
-Non, vous ne pourriez pas vous empêcher de

remuer, de vous lever pour la regarder.
-Vous vous trompez, je ne ferai pas un seul

mouvement.
-Non, encore une fois. Rien que l'émotion de

vous savoir à côté l'agiterait. Elle ne dormirait
point. Or, il faut qu'elle repose.

-Mais moi, monsieur, demanda Suzanne avec
une expression d'ardente prière, vous allez me don-.
ner la permission de rester, n'est-ce pas?1

-Pas davantage. D'ailleurs, il faut que vous
vous occupiez du bébé, et que vous veilliez sur lui.

-Laissez-moi rua fille, supplia Adèle très bas.
-Demain, je vous la rendrai et vous ne la quit-

terez plus si vous êtes sage jusque-là, mais ce soir,
il faut reposer, c'est ça l'essentiel. Il est tard, mi-
nuit et demi. Je reviendrai de bonne heure de-

m matin, Gt je veux vous trouver très bien. AI.
Ions, donnez-moi cette demoiselle que je veille moi-
même à son premier coucher.

Et très doucement, avec une adresse de femme,
le médecin enleva Mlle Georgette qui était sage
tomme une petite image.

-Là, mademoiselle, dit le docteur en couchant
lui-même la petiote sur ses langes de batiste, dor-
mez bien, et n'éveillez pas votre maman.

Puis s'adressant à Suzanne :
-Donnez-lui à sucer cette nuit un peu d'eau

sucrée dont vous imbiberez un petit morceau de
toile, cela suffira jusqu'à demain matin. Et vous,

maison où nulle complication n'était plus à crain-
dre, il s'apprêta à regagner sa demeure.

--Je vous accompagne jusqu'en bas, docteur, lui
dit Georges; et puisque vous m'interdissezla cham-
bre de rua femme, je descends, ça me fera prendre
l'air.

Ils disparurent en effet tous les deux, éclairés
par Suzanne, qui resta penchée sur le palier d'en
haut, n'osant pas s'éloigner du berceau où reposait
déjà l'enfant qui lui était confiée.

le temps qui avait été très chaud tout le jouir
venait de tourner à l'orage.

-Enfin, voilà un peu d'eau, dit le docteur, il en
était tempsl., c'est qu'oni étouffait depuis quelques
jours ! ...

-1l va faire un temps de chien, dit Georges, si
vous attendiez. Nous resterons à fume-r quelques
cigares dans le salon d'en bas, voulez-vous L.. Ma
femme ne nous entendra pas. Je vous accompa-,
gnerai jusque chez vous quand l'averse sera passée.

-- Merci, on serait trop inquiet à la maison. Je
marche vite, je trouv'erai des voitures à la station
du boulevard de Belleville, au coinî du faubourg du
Temple. Il n'est pas une heure, il y a encore du
inonde partout.

-Voyez plutôt sur la place des Fêtes, c'est à
côté.

-Merci, j'aime mieux aller jusqu'au boulevard,
même sous la pluie, marcher me fait du bien.

Tout à coup, Georges s'arrêta au milieu de la
cour.

-Qu'est-ce que c'est?1 demanda le médecin.
-Je vois de la lumière passer entre les rideaux

de mon cabinet, et j'en suis étonné.
-Chez-vous !
-Non, dans mon cabinet de travail à l'usine.

Là voyez-vous ce mince filet brillant?
-Oui.
-C'est d'autant plus extraordinaire, que lorsque

j'ai fermé la porte hier au soir, les rideaux -étaient
relevés, j'en suis sûr. Et maintenant ils sont bais-
sés.

-Voulez-vous que nous allions voir ce que c'est?
demanda le docteur.

Mais Georges avait réfléchi.
-Merci, dit-il. Ça ne peut être que mon beau-

frère Pierre de Sauves, qui aura reçu du Havre la
dépêche que je lui ai envoyée à deux heures, il
aura pris l'express de six heures, et vient d'arriver.

On arrivait à la rue dont la porte était entr'ou-
verte.

Une voiture desoendait très vite sous l'orage à
quelques mètres en avant, probablement le fiacre
qui avait porté M. de Sauves de la gare Saint-La-
zare à Belleville.

Gleorges le héla.
Mais sa voix se perdit dans le bruit du tonnerre

dont les prEmiers roulements commençaient.
-Laissez, dit le médecin, j'en trouverai un en

route. A vous revoir, à demain ! Surtout n'éveil-
lez pas votre femme et ne laissez pas votre beau-
frère entrer dans sa chambre avant que je ne l'aie
revue.

-N'ayez pas peur. Ce sera fait.
Les deux hommes se serrèrent la main et se sé-

parèrent.
Le médecin s'éloigna rapidement, allant vers le

boulevard, tandis queGeorges Chaniers, après avoir
soigneusement fermé la porte de la rue, se dirigeait
vers son cabinet situé au rez-de-chaussée de l'usine.

L'averse maintenant faisait rage.
Seule dans l'obscurité opaque, la raie lumineuse

qui passait entre les rideaux mal joints du cabinet
scintillait très vive et très distincte.

Enfin, Georges atteignit le seuil de l'usine.
Il ouvrit la porte, il entra.
Dix minutes ne s'étaient pas écoulées, qu'un

coup de tonnerre plus violent que les autres ébranla
la maison du faite à la base, tandis que le ciel ap-
paraissait zébré d'ardents serpents de feu.

Au même moment, un cri aigu, atroce, terrible,
cri de sprêm appl u 'idiibe-oufrncr

raie lumineuse des rideaux s'éteignit puis' bientôt
après. la porte de l'usine se rouvrit, et une forme
humaine apparut vaguement à la lueur des éclaire,
qui continuaient à jeter sur la terre leurs lumières
éblouissantes mais si rapides.

Cette forme était bizarre, on eût dit un homme
de taille moyenne, qui portait sur ses épaules un
fardeau sous le poids duquel il pliait.

Mais l'éclaire avait passé, l'obscurité était r'ede.-
venue opaque, profonde, impénétrable... On ne
voyait plus rien, on n'entendait plus rien.

VI.-ou EST-IL ?
La morte repose toujours sur sa couche funè-

bre, ruais elle est seule.
La pauvre petite orpheline est déposée dans ses

langes, au bout du lit de sa mère. Elle dort, in-
consciente de son malheur : premier sommueil, à
côté du suprême repos !....

Bientôt, Gages apparait au seuil de la chambre.
Il est aussi pâle que la morte, il chancelle...

Il prend la petite fille dans ses bras et la consi-
dère longtemps, farouche.. .

-Je ne veux pas rester en France, dit-il enfin
la solitude, les camarades... les vieilles habitudes...
ça irait mal !. .. Je vais partir pour l'Amérique
après-demain. Oui, je partirai à moins que... Il
regarde vers la porte, on dirait qu'il a entendu
quelqu'un, il a peur .

Au bout de quelques minutes, il se rassure, et
continue s'adressant toujours à sa fille :

-Je ne peux pas t'emporter, mon pauvre trtésor
qui me coûte déjà si cher ! .... Il faut que je me
sépare de toi ! .. Mais je ne veux pas te confier
à une nourrice, cela non jamais!.. Non, je te
veux riche, heureuse, aimée!.. Viens, mon
amour, viens! ....

Il s'en va de nouveau. Il emporte l'enfant. ..
Il descend vers les jardins et se dirige tout dlroit
vers la maison des Chaniers. Il marche un peu
vite devant lui, sans hésitation, sans crainte.

D'abord, il connaît admirablement les êtres, puis
la nuit est toujours profonde malgré l'orage qui ne
gronde plus, et la pluie tombe encore. A ses al-
lures, on voit qu'il a son plan. Il ouvre la porte du
petit hôtel qui n'est point fermée à clef ; il se d&.
chausse, et ne fait pas plus de bruit qu'un chat.

Il écoute...
Le plus profond silence règne dans la petite niai..

son.
Une dernière fois, il écoute.
-Tout le monde est éreinté, se dit-il ; la nuit

s'avance, chacun dort. La petite fille doit être
gardée par Suzanne, à son âge le sommeil est pro.
fond.., elle ne m'entendra pas l

Comment Eugène sait-il que chez les Chaniers
une petite fille également vient de faire son entrée
en ce monde L.. Et comment ce projet a-t-il pu ni.
tre en lui de venir apporter sa petite orpheline à la
place de cette enfant déjà si aimée, si choyée ?

-Allons, se dit-il encore, courage ! ... Si on s'é-
veille, je dirai que rua femme est morte, que je suis
désespéré, que nia fille va mourir de faim, que je,
l'apporte pour qu'on la soigne au moins jusqu'au
jour ! ...

Il rit silencieusement... Une trouvaille, cettè
idée... Si on' le pince, il a son prétexte Our que sa.
présence ne soit pas jugée trop extraordinaire.

Il sait où couche Suzanne.
Enfin, il y arrive dans la chambre. Une sueur

froide l'inonde malgré son aplomb formidable. Il
met cinq minutes à écouter, à saisir le loquet, à le
faire tourner sans bruit. Un craquement se fait
entendre dans le corridor.

Que va-t-il se passer ?... C'est peut-être la garde
qui vient voir comment va l'enfant ! Malgré son
prétexte, quel scandale, si on le trouve là... Des
explications, des mots... du bruit... et... le reste L.
Ses yeux s'arrondissent.

Une effroyable peur l'étreint. Mais non, il s'est
trompé, le craquement ne continue pas, il n'y a per-
sonne.

il


