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VII

Je commence cette extraordinaire histoire du
trésor du capitaine Torancy. Ne croyez pas qu'il
gagisse de monceaux d'or, de coffrets remplis
de diaments, 3 y plonger les bras jusquanx
condes. Le fameux trésor n'est antre qu'une il-
lette de quatorze ans, haute d'un peu plus de
cing pieds, blpnde a relluets cendrés, avec des
yeux noirs qui, & tont prendre, pourraient pas-
ser pour des diamants magnifiques tant ils sont
clairs:transparents, étincelants de malice juvé-
nile. Une sorte de mélancolie leur donne des
tous changeants pleins d'attraits, surtont quand
on pense que cette mélancolie n’est que I'appré-
hension et la soif de la vie chez Galathée qui
géveille. :

Certes, ce n'était pas une mince tiche que
celle qw'aceptait simplement et courageusement
ce vieux soldat. Ne croyez pas qu'il ignorit les
conséquences ou les diflicultés. Il les avait en-
visagées de longue main pendant les nuits in-
terminables qu'on passe aux avant-postes. Il
avait cette nature concentrée, ainsi que toutes
celles que n'entraine pas limagination dans le
champ mobile des idéalités, qui s'empare du
fait, l'analyse froidement, le juge avec son équi-
té naturelle et son sens droit. Aussi, bien qu'é-
tranger parsa vie a beaucoup de points de vue
auxquelles I'éducation de sa fille le forcait & se
placer, 1l voyait vrai et raisonnait juste.

[l demeure néanmoins constant qu'il élait le
plus ignorant dw monde dans le principe de ce
quwest une jeune personnea laquelle sa position
dans la société allait donner la qualification un
peu aristocratique de demoiselle.
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C'¢tait donc nne grosse affaire, mais dont il
ne se dissimulait awcunement la gravité que
Iéducation d'une ‘demoiselle par un capitaine
en retraite, ex-grognard, ex-laboureur, sachant
lire et éerire, ayant méme entendn parler d’or-
thographe, mais en demeurant fort pen an cou-
rant des belles maniéres, et du menu langage.

Torancy aborda pourtant sa tiache avec réso-
lntion. Il et pu mettre son enfant en pension,
mais il réfléchit qu'il vant mieux faire ses af-
faires soi-méme. 11" devina que des pensions en
feraient une fille qui ne serait plus sa Made-
leine, mais une Madeleine mounlée & des conven-
tions, & des idées particulidres et propres anx
dames du couvent ou elle serait enfermée. Il
pensa que ses instinets, que la spontanéité char-
mante de son caractére se fondrait dans un mi-
liew de jennes filles habituées dés l'enfance a
feindre et a jouer la grande comédie. On habil-
lerait ses sentiments, on guinderait ses manié-
Tes; enfin, on arriverait & faire une femme pa-
reille A tout le monde de cette chose a Ini, qui
portait son empreinte physique et morale, et se
nommait mademoiselle Torancy.

Cela, c'¢tait sa fille, sa chére fille qu'il aurait
a toute heure mangée de caresses et couverte de
baisers si la sagesse de son Ame n'avait jugé que
la vanité, comme un aspi, viendrait piquer an
ceeur cette belle créature. Disons vite encore
que cet amour paternelle, qui lni donnait I'in-
telligence de sa mission, lui enseignait aussi
comme une ‘sainte et merveillcuse pudeur i
Yendroit de Madeleine, et lui voilait, au milicu
de ses ¢lans, la face d'un masque d'indiflérence
et de sévérite, 11 voyait la une fleur inviolable
gt intangible, Torancy la haisait doucement an
Tront, et'lui disait, avee des tressaillements in-
times et des attendrissements infinis:

“ Va, mon enfant.”

Mais ce quil ne voulait pas powr Ini-méme
malgré ses droits de propriété, il le voulait

moins encore pour autrui. Il se mit dés le pre-
mier jour 4 faire de sa maison un coffre-fort,
une cassette a bijoux si vous voulez, qui décon-
gelit les voleurs de coours.

Aussi avait-il acheté une maison dans la vieille
rue de Paris, au dela de la Nonnette qui enton-
rait le jardin de seseaux courantes et profondes.

On entendait le susurrement de 'ean qui cla-
potait contre la rive, et tout, jusqu’a la chanson
des lavaudiéres, prenait un caractére de gaieté
et de vie.

Torancy avait passé denx mois a l'auberge
pour faire & Madeleine un nid qui lui plat et

fat digne d’elle. Ce panvre homme avait cu des
prévisions de meére et d’amant. L'affection avait
accompli ce prodigue de lui révéler le sens de
I'harmonie dansles couleurs, Il eut un-goat
exquis et résonna en ariiste ses fapisseries et
ses mecubles. Mais ce qu'il y eut de plus étran-
ge, ce fut la délicrtesse féminine avec laguelle
ce vieil habitant des tentes disposa sur des plans
& lui, dont il ne soufila mot & personne et qu'il
exécuta en mettant lui-méme la main a I'onvra-
ge, la chambre qu'il destinait a sa fille.

Tout le meuble fut en bois decitronnier, par-
ce que ce bois lui parut le plus chaste de tous.

11 prit pour pendule un socle en marble blane,
sur lequel il plaga une statuette inédite de Clé-
singer représentant une Pudeur voilée.

1l donna Ini-méme des détails précis sur la
maniére dont la couchette dut étre construite et
les ornements d'ivoire qui la rehaussérent.

Quand on posa les tapis, il examina avee soin
les fenétres, la fermeture exacte des portes pour
quwaucun vent coulis ne pénéirat dans ce sanc-
tuaire.

Il fit en sorte que tente serrure joudt sans
bruit et sans effort sous la main de Madeleine.

Quand ce fut {ini, il disposa une foule de me-
nus objets que les jeunesillles aiment & voir an-
tour d'elles, écritoires, -papeteries, curicuse
étageres, jardiniéres, ete. Puis il se retira le
dernier, ferma tout lui-méme et alla chercher
son enfant,
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('était bien le plus charmant joyau qu'on pit
mettre dans cetle chambre adorable, Elevé plus
en demoiselle qu’en villaggdsse, d'aprés les or-
dres de Torancy, elle était demeurée étrangére
aux travaux de la ferme et n'avait pris aux
champs que l'air pur, la simplesse du cceur et
le gotit qui ne ne se blase pas chez les dmes dé-
licates pour la nature fille de Dien, mére de tout
le reste.

Blle avait étudié quelques années chez les
religienses de Brienne, ot chague soir sa mére
allait elle-méme la rechercher pour I'y ramener
le matin. Jamais elle n'avait quitté ce doux pays
dont elle connaissait tous les habitants, tous les
arbres, tous les horizons. La chacun la tutoyait.
On I'accueillait par ces larges sourires qui par-
tent dn cceur et éclairent la figure des paysans.
Les petits enfants couraient aprés elle et Ia sui-
vaient pendus & son tablier de soie.

Quand il fallut dire adieu a tout cels, ce fut
un sourd déchivement plus grand peut-étre que
Pantre. A cetle fige,quand la curiosité et Ie plai-
sir ne nous tentent point encore, profondément
enracinés dans le pass¢, nous ne comprenons
pas l'adieu & tant de choses chores et connues.
11 semble qu'on se détache en méme temps de
soi-méme, puisque par mille attaches on tient
aux objets par mille sentiments aux personnes.
On se souvient d'avoir envisagé le méme paysa-
ge sur chaque degré de I'enfance d’une lagon
différente. A mesure que Je merveillenx s'eflace
devant la réalité, la chaine de ces souvenirs
forment une légende que tous les romans de la

vie ne remplace jamais et qu'on voudrait conti-
nuer toujours, ‘

Clest ainsi qu'elle atteignit seize ans. Deux an-
nées s'étaient éconlées comme une heure; son
esprit s’¢tait ouvert; son corps s'était formé ;et
cette chrysalide, qui vint en 1842 inaugurer la
Folie-Torancy, comme clle disait en parlant de
leur maison, 'était muée en une belle jeune fille
devenue songeuse par la retraite qui concentre
Pame, ef séricuse par le contact avec son pére
toujours un peu taciturne. Pourtant, les éclairs
que lancaient parfois ses yeux noirs disaient
assez que, sous cette enveloppe d’albitre et de
marbre rose, il se cachait une ardente nature. On
et de méme prévu que, comprimée dans cette
éducation puritaine, il pouvait survenir, si I'a-
mout approchait d'clle son {lambean, des explo-
sions puissantes.

Torancy voyait, arec une frayeur croissante,
ces pileurs subites ou la rougenr de fen qui lui
montait aux joues, lorsque de dangercuses réve-
ries menaient leurs danses dans 'ame de Made-
leine, Parfois ¢'étaient des pleurs sans sujet on
des joies rapides et brulantes qui éclataient en
un rire nerveux.

Iille s’était prise pour Dieu d'une dévotion
passionnée. Iille avait des ¢lans de ccenr qui
déroutaient complétement le paunvre psycholo-
giste et le mettaient aux abois.

On était alors aux derniers beaux jours de
septembre. Dans leurs promenades a travers
les steppes de bruyeres et de vers ajoncs qui
coupent la forét d'Ermenonville, Madeleine
s'appuyait de tout son poids sur Torancy; elle

fermait les yenx sous I'énervanie influence des -

chaudes ¢manations de la terre. Son poére sen-
tait courir aussi les long frissons de voluplé
qui ébranlaient cette humanité vibrante.
Il erut qu'elle avait la fidvre et résolut de
rompre le silence. '
“ Qu'as-tu ? lui dit-il. Souffres-tn, mon enfant ?
—Non, mon pére, répondit-elle.
—Madeleine, tu n’est plusla méme. Quelque
chose t'agite, et tu m’effrayes an te taisant. Pour-
quoi refuser d’étre sincére avec ton vieil ami?”
La jeune fille devient pourpre; ses traits ex-
primeérent une contrariété si violente, que le
panvre Torancy s'arréta tout inquiet et repre-
nant de son insistance: Il ne savait pas quw'on

ne pénétre point ainsi dans les mystérieuses
retraites out les vierges agitent leurs ignorances .

troublées et leur vagues désirs. Il n’avait pu
connaitre qu'il vaut mieux paraitre ignorer ces
refuges de 'ame que de chercher & les explo-
rer, méme d'une main délicate. A suivre.
CITARADE
_ No. 7.

Chez les Girecs autrefois de nombreux spectateurs
Admiraient mon premier dans la course rapide.,,

De mon second les attraits séducteurs
"louchent souvent une fme oit la vertu réside,
Bt pour lui rarement de ma troisiéme part,

Met-on en jeu le négatif usage,

Dans mon dernier, toujours fait avee art,

A I'étre libre on donne Fesclavage,

Soit sur la terre, ou dans Fair, ondansTeau:

Et mon entier, charmant petit oiseay,

Par son emploj, peut so trouver en cage.

LOGOGRIPHE
No. &,

De forme ronde et comparable i or,
Je n'si de prix que loin de mes pénates.
Ma saveur plait aux bouches délicates ;
Pour'les nex fins, y’ai des charmes encore.
Dans mes six pieds de nature diverse, .
Lo premicer tier est co métal trompeur
Qui donne tout execepté le honheur,
Mais le restant, par sa richesse inverse,
Vient tout-d-coup briller d'un autre éclat.
La douge paix, la candeur, I'innocence,
Fixent tonjours son bienheureux état,
Et sa vertu fait sa magnificence,

Le mot de la charade No. 5 est malice.

Le mot de I'énigme No. 6 est sourire,




