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Je commence cette extraordinaire histoire du
trésor du capitaine Torancy. Ne croyez pas qu'il
s'agisse de monceaux d'or, de coffrets remplis
de diaments, à y plonger les bras jusqu'aux
coudes. Le fameux trésor n'est autre qu'une fil-
lette (le quatorze ans, haute d'un peu plus cde
cinq pieds, blonde à refluets cendrés, avec des
yeux noirs qui, à tout prendre, pourraient pas-
ser pour les diamants magnifiques tant ils sont
clairs:transparents, étincelants de malice juvé-
nile. Une sorte de mélancolie leur donne des
tous changeants pleins d'attraits, surtout quand
on pense que cette mélancolie n'est que l'appré-
bension et la soif de la vie chez Galathée qui
s'éveille.

Certes, ce n'était pas une mince tâche que
celle qu'aceptait simplement et courageusement
ce vieux soldat. Ne croyez pas qu'il ignorât les
conséquences ou les difficultés. Il les avait en-
visagées de longue main pendant les nuits in-
terminables qu'on passe aux avant-postes. Il
avait cette nature concentrée, ainsi que toutes
celles que n'entraine pas l'imagination dans le
champ mobile des idéalités, qui s'empare du
fait, l'analyse froidement, le juge avec son équi-
té naturelle et son sens droit. Aussi, bien qu'é-
tranger par sa vie à beaucoup de points de vue
auxquelles l'éducation de sa fille le forçait à se
placer, il voyait vrai et raisonnait juste.

Il demeure néanmoins constant qu'il était le
plus ignorant du inonde dans le principe de ce
qu'est une jeune personne à laquelle sa position
dans la société allait donner la qualification un
peu aristocratique de demoiselle.
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C'était donc une frrosse affaire, mais dont il
ne se dissimulait aucunement la gravité que
l'éducation d'une 'demoiselle par un capitaine
en retraite, ex-grognard, ex-laboureur, sachant
lire et écrire, ayant même entendu parler d'or-
thographe, mais en demeurant fort peu au cou-
rant des belles manières, et du menu langage.

Torancy aborda pourtant sa tâche avec réso-
lution. Il eût pu mettre son enfant en pension,
mais il réfléchit qu'il vaut mieux faire ses af-
faires soi-même. Il devina que des pensions en
feraient une fille qui ne serait plus sa Made-
leine, mais une Madeleine moulée à des conven-
tions, à des idées particulières et propres aux
dames du couvent où elle serait enfermée. Il
pensa que ses instincts, que la spontanéité char-
mante de son caractère se fondrait dans un mi-
lieu de jennes filles habituées lès l'enfance à
feindre et a jouer la grande comédie. On habil-
lerait ses sentiments, on guinderait ses maniè-
res; enfin, on arriverait à faire une femme pa-
reille à tout le monde de cette chose à lui, qui
portait son empreinte physique et morale, et se
nommait mademoiselle Torancy.

Cela, c'était sa fille, sa chèrelille qu'il aurait
a toute heure mangée de caresses et couverte de
baisers si la sagesse de son âme n'avait jugé que
la vanité, comme un aspi, viendrait piquer au
cSur cette belle créature. Disons vite encoreque, cet amour paternelle, qui lui donnait l'in-

ternce de sa mission, lui enseiglait aussi
cOmme une sainte et merveilleuse pudeur à
l'endroit de Madeleine, et lui voilait, au milieu

le ses élans, la face d'un masque d'incdifié'reince
et de sévérité. Il voyait là ue fleur inviolable
et intangible. Toraicy la baisait doucement au
front, et lui disait, avec des tressaillements in-
times et des attendrissements infinis:

" Va, mon enfant."
Mais ce qu'il ne voulait pas pour lui-môme
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moins encore pour autrui. Il se mit dès le pre-
mier jour à faire de sa maison un coffre-fort,
une cassette à bijoux si vous voulez, qui décou-
get les voleurs de cours.

Aussi avait-il acheté une maison dans la vieille
rue de Paris, au delà de la Nonnette qui enton-
rait le jardin de ses eaux courantes et; profondes.

On entendait le susurrement de l'eau qui cla-
potait contre la rive, et tout, jusqu'à la chanson
des lavaudières, prenait un caractère de gaieté
et de vie.

Torancy avait passé deux mois à l'auberge
pour faire à Madeleine un nid qui lui plût et
fût digne d'elle. Ce pauvre homme avait eu des
prévisions de mère et d'amant. L'afl'ection avait
accompli ce prodigue de lui révéler le sens de
l'harmonie dans les couleurs. Il out un goût
exquis et résonna en artiste ses tapisseries et
ses meubles. Mais ce qu'il y eut de plus étran-
ge, ce fut la délicrtesse féminine avec laquelle
ce vieil habitant des tentes disposa sur des plans
à lui, dont il ne souffla mot à personne et qu'il
exécuta en mettant lui-même la main à l'ouvra-
ge, la chambre qu'il destinait à sa fille.

Tout le meuble fut en bois de citronnier, par-
ce que ce bois lui parut le plus chaste de tous.

Il prit pour pendule un socle on marble blanc,
sur lequel il plaça une statuette inédite de Clé-
singer représentant une Pudeur voilée.

Il donna lui-même des détails précis sur la
manière dont la couchette dut être construite et
les ornements d'ivoire qui 'la rehaussèrent.

Quand on posa les tapis, il examina avec soin
les fenêtres, la fermeture exacte des portes pour
qu'aucun vent coulis ne pénétrât dans ce sanc-
tuaire.

Il fit on sorte que tente serrure jouât sans
bruit et sans effort sous la main de Madeleine.

Quand ce fut fini, il disposa une foule de me-
nus objets que les jeunes illles aiment à voir au-
tour d'elles, écritoires, papeteries, curieuse
étagères, jardinières, etc. Puis il se retira le
dernier, ferma tout lui-même et alla chercher
son enfant,
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C'était bien le plus charmant joyau qu'on pût
mettre dans cette chambre adorable. Elevé plus
en demoiselle qu'en villagqçsse, d'après les or-
dres de Torancy, elle était demeurée étrangère
aux travaux de la ferme et n'avait pris aux
champs que l'air pur, la simplesse du ceur et
le goût qui ne ne se blase pas chez les âmes dé-
licates pour la nature fille de Dieu, mère de tout
le reste.

Elle avait étudié quelques années chez les
religieuses de Brienne, où chaque soir sa mère
allait elle-même la rechercher pour l'y ramener
le matin. Jamais elle n'avait quitté ce doux pays
dont elle connaissait tous les habitants, tous les
arbres, tous les horizons. Là chacun la tutoyait.
On l'accueillait par ces larges sourires qui par-
tent du cœur et éclairent la figure des paysans.
Les petits enfants couraient après elle et la. sui-
vaient pendus à son tablier de soie.

Quand il fallut dire adieu à tout cela, ce fut
un sourd déchirement plus grand peut-étre que
l'autre. A cette age,quand la curiosité et le plai-
sir ne nous tentent point encore, profondément
enracinés dans le passé, nous ne comprenons
pas l'adieu à tant de choses chères et connues.
il semble qu'on se détache en même temps de
soi-même, puisque par mille attaches on tientd
aux objets par mille sentiments aux personnes.
On se souvient d'avoir envisagé le môme paysa-
ge sur chaque degré die l'enfance d'une façon
différente. A mesure que le merveilleux s'ellace
devant la réalité, la chaine de ces souvenirs
forment une légende que tous les romans cie la

vie ne remplace jamais et qu'on voudrait conti-
nuer toujours.

C'est ainsi qu'elle atteignit seize ans. Deux an-
nées s'étaient écoulées comme une heure ; son
esprit s'était ouvert ; son corps s'était formé ; et
cette chrysalide, qui vint en 1842 inaugurer la
Folie-Torancy, comme elle disait en parlant de
leur maison, s'était muée en une belle jeune fille
devenue songeuse par la retraite qui concentre
l'âme, et sérieuse par le contact avec son père
toujours un peu taciturne. Pourtant, les éclairs
que lançaient parfois ses yeux noirs disaient
assez que, sous cette enveloppe d'albâtre et de
marbre rose, il se cachait une ardente nature. On
eût cde même prévu que, comprimée dans cette
éducation puritaine, il pouvait survenir, si l'a-
mont approchait d'elle son flambeau, des explo-
sions puissantes.

Torancy voyait, avec une frayeur croissante,
ces pâleurs subites ou la rougeur de feu qui lui
montait aux joues, lorsque de dangereuses rêve-
ries menaient leurs danses dans l'âme de Madce-
leine. Parfois c'étaient des pleurs sans sujet ou
des joies rapides et brûlantes qui éclataient en
un rire nerveux.

Elle s'était prise pour Dieu d'une dévotion
passionnée. Elle avait des élans de coeur qui
déroutaient complétement le pauvre psycholo-
giste et le mettaient aux abois.

On était alors aux derniers beaux jours de
septembre. Dans leurs promenades à travers
les steppes de bruyères et de vers ajoncs qui
coupent la forêt d'Ermenonville, Madeleine
s'appuyait de tout son poids sur Torancy; elle
fermait les yeux sous l'énervante influence des
chaudes émanations de la terre. Son père sen-
tait courir aussi les long frissons de volupté
qui ébranlaient cette humanité vibrante.

Il crut qu'elle avait la lièvre et résolut de
rompre le sileace.

" Qu'as-tu ? lui dit-il. Souffres-tu, mon enfant ?
-Non, mon père, répondit-elle.
-Madeleine, tu n'est plusla même. Quelque

chose t'agite, et tu m'effrayes 3n te taisant. Pour-
quoi refuser d'être sincère avec ton vieil ami?"

La jeune fille devient pourpre ; ses traits ex-
primèrent une contrariété si violente, que le
pauvre Torancy s'arrêta tout inquiet et repre-
iant de son insistance• Il ne savait pas qu'on

ne pénètre point ainsi dans les mystérieuses
retraites où les vierges agitent leurs ignorances
troublées et leur vagues désirs. Il n'avait pu
connaitre qu'il vaut mieux paraitre ignorer ces
refuges cde l'âme que de chercher à les explo-
rer, même d'une main délicate. A suivre.

CHrA RADE

Cliez les Grocs autrefois (le nombreux spectateurs
Admiraient mon premier dans la course rapide..

De mon second les attraits séducteurs
Touchent souvent une ùIme où latvertu réside,
Et poui' lui rai-ellient CIi mntroisième part,

Met.on enjou ol négatif' usage,
Dans mon dernior, toujours fait avec art,
A ['tre libre on donne [esclavage,
Soit sur la tere, ou dans 'ai', ou dans l'eau
Et mon entier, charmant petit oiseau,
Par son emploi, peit se trouver en cage.
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De forme ronde et comparable à Por
.10 n'ai 'le prix que loin de ies pénates-
Ma saveur plait aux bouches délicates
Pour les nez fis, j'ai des charines encore.
Dans ies six pieds de nature diverse,
Lo preiîer tier est ce métal trompeur
Qui donne tout exceptéle bonheur.
Mais lIo restant, par sa richesse inverse,
Vienttent-à-coup briller d'un itie éclat
L.a douce paix, lat candeur, l'innocence,
Fixent toujours son bienheureux état,
Et sa vertu fait sa magificence.

Le mtot de lae charade No. 5 est îmalice.
Le mot de l'énigme No. 6 est sourire,


