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yeux fixés sur la charrette qui s'avançait, se tenait Catherine, la
mère de douleurs... Elle vit que je lui montrais le ciel, comprit
qu'elle était exaucée, et fendant la foule, se glissant entre les gen-
darmes, elle s'écria :

- Messieurs les soldý.ts, Monsieur le bourreau, Julien va mou-
rir..., je vois le couteau, le glas tinte... Il se repent, il espère en
Dieu, laissez-moi lui dire que je lui pardonne.

Devant cette grande douleur, les agents de l'autorité reculèrent.
- Oui, dit Catherine, oui, mon Julien, tu n'es pour moi ni in-

nocent, ni criminel, tu es mon fils... je suis ta mère... je t'aime
toujours... Meurs en homme... meurs en chrétien ! ta mère t'as-
sis te de ses prières, ta mère te bénit encore.

Le condamné s'agenouilla, le De profundis fut récité à haute
voix. Julien ôta le chapelet de son cou et l'enlaça dans ses doigts.

- Vous viendrez le reprendre. Vous m'ensevelirez, balbutia-t-il.
- Oui fit la mère...
Julien monta sur l'échafaud, demanda pardon à tous du scan-

dale qu'avait causé son égarement, des crimes qu'il avait commis,
puis se tournant vers moi:

-Je vais mourir, Monsieur, et ceux que le bon Dieu rappelle
voient quelquefois bien des choses...Sans vous, quelle que soit la.
bonté de M. l'aumônier, je serais mort dans l'impénitence; vous
trouvez le join t du cœur... Vous avez ce qu'il faut pour les pri-
sonniers et les maudits... Ah! donnez-leur votre vie1 Vous me
sauvez, vous en sauverez bien d'autres! ... Ne pleurez pas, Mon-
sieur l'abbé, ou plutôt, oui, pleurez: c'est par les larmes, par l'-
lan, par la pitié qu'on s'empare des âmes, quelque perverties
qu'elles soient !..

Mon ami et moi nous l'embrassâmes... Le couperet tomba.
Une femme en deuil! prit dans son tablier la tête coupée, s'age-

nouilla près du corps déshonoré, l'entoura d'un drap blanc, dé-
noua doucement les mains crispées qui serraient le chapelet et se
dirigea vers le cimetière. Nous la suivîmes, et Julien fut enterré
dans un coin obscur du champ de repos de Binval.

Les paroles de cet homme, le conseil qu'il m'avait donné du
haut de l'instrument de supplice, la seconde vue dont je crois que
les mourants sont parfois doués par le ciel, ont décidé de ma vo-
cation. Désormais je ne pouvais être qu'aumônier d'une prison
ou d'un bagne... Je crus que les prisonniers,dont la plupart font
un court séjoui- dans la maison de détentation,étaient suffisamment
guidés, éclairés, instruits par les aumôniers spéciaux... Le bagne
m'attirait...,le bagne d'où l'espérance semble bannie...le bagne qui
renferme les damnés de ce monde...Je fis des démarches... l'abbé
Legal venait de mourir, j'arrivai à Brest, et j'y ai trouvé tant de
douleurs de misères, de tortures, que je bénis Dieu de la vocation
spécial qu'il m'avait fait connaître par la bouche de Julien.

Oui, j'ai cru souvent, je crois encore que c'est ma vraie voie!
Comme le disait Julieu dans son langage naïf, je trouve le joint,


