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a tout quitté, qu'ai-je su lui domner en dehange ? Lu'
vaine gloriole dapplaudissements phémdres, les jonis-
sances qui n'étaient pas nouveau pour elle,  Ah ! G
notre enfant avait pu vivree' Ses earesses auraient
séehé toutes les larmes, ses yeux anraient fait oublier lo
ciel de In patrie, son petit corps potelé et rose aurit, A
lui seul, remplaeé toute la famille. . Mais notre amour
était maundit : Pange s'est envolé, et maintenant voila
que sa mere va le rejoindre.”

Le sublime artiste baissa le front, et des pleurs amers
coulérent sur ses joues pales. Il était 1A perdu dans sa
douloureuse méditation. dézonflant son eccur oppressé,
triste jusqua la mort.  La voix de Maud le rappela &
lui-inéme : l

—Sténio, pourquoi restez-vous & I'éeart ? Venez |
fei.... Mais vous pleurez! Qu'y a-t-il?

—Rien, ma chérie. .. .rien que Pémotion de voir votre
seeur aupres de vous. . |

—Clest une grande joie, Sténio, et ’est vous qui me !
I'avez donnée, dit Mand avee un sourire. . . . Depuis que ’
Daisy et 13, il me <emble que je vais micux . Ah ‘< |
Jje pouvais la garder quelque temips elle me rendrait In ‘
sunté et ln vie. ... Mais ce n'est pas elle seulement que ‘
je voudrais voir. . ..

-Sa voix devint grave, et une ombre passa sur son
visage :

—Abh ! si mon pere consentait & me pardonner !

—Maud ! s'écrierent en méme temps Daisy et Sténio.

Mais elle était soulevée, et, les yeux brillants d’une '
fievre soudaine :

—Clest Iui.. .. Cest sa rigueur qui me tue ' dit-elle,
avec une agitation désespérée. Sa colire est un farlean
trop lourd pour moi.... Mon cconr en a été hrisé.
Ah ! par pitié * quil vienne ! Que je le voie sculement *
Quiil ne me parle pas, ¥'il ne trouve en lui rien & me '’
dire.... Quil n'entre pas iei, si cela lui déplait. . . Quiil
passe dans la rue, devant cotte fenédtre, comme un étran-
ger. Au moins je lapereevrai, et ce sera deja la moitié
du salut pour moi !, . .,

A bout de forces, elle retomba en arridre, blémit com-
me pour mourir, ct, entre les bras de sa sour et de son
mari épouvantés resta inerte, aspirant Pair avee d’hor-
ribles efforts.  Quelques minutes Séeoulerent, pleines
d’angoisse.  Enfin elle se ranima, et, caressant avee sa
Jjoue le visage de Daisy, d’un ton trds bas, épuisée -

—Pardon, mignonne, je te fais de la peine Tu
b - : :
vois, cest ma destinée daffliger toujours ceux que

Jaime. ... Et pourtant je ne suis pas méchante !. . . .

A ces mots, prononeds avee une douceur angélique,
Marackzy se laissa tomber 3 genonx prés du lit, et, po-
sant sur la main de la malads son front, rendu plus bria-
lant par le chagrin qu'il ne Pavait jamais ¢té par Pinspi-
ration :

—Chére martyre, s’éeria-t-il, toi qui as tant souffert
saus te plaindre, tu vas maintenant jusquy taccuser '
S'il est un coupable, hélas ! ¢est moi seul ! Moi, qui ai
passé dans ta vie pour la désoler. . ..

—Non ! pour la faire belle et éclatante :. . . .

—Eclat ! Beauté ! Qu'en reste-t-il 2.... Ah! pour-

quoi n’est-ce pas moi que la mort uit pris 2. . .. Moi dis-
parn, ton pere surait pardonné.... Ce w'est pas toi
qu’il frappe et punit. ... Cest moi .. .. Il sait hien que

chacune de tes souffrances me déchive le cceur, et clest
pour cela qu'il est hinplacable.... Oh ! chore et douce

de joic.... Que peux-tu vouloir, désirer
serais si heureux de te satisfaive!”

Jouaient avee des eris joyeux.

Maud resta un instant silencieuse, comme si elle pe
fa gravité de sa réponse, puis. si bas que son mari ¢
na ses paroles plutdt qu'il ne les entendit :

—Avant de mourir, je voudrais revoir mon pere.

Marackzy palit. Il avait offert sa vie & Maud., 1
sembla qulelle venait de lui demander davantage.
il whésita pas, et, d'un ton tres ferme :

—Clest bien ! Quoi qu'il faille faire pour obtenir
vienae, tu le verras.

—Oh! Sténio, murmura Maud, que tu es bon et ¢y
t'aime ! )

Le grand musicien trouva la force de lui sourire, p
se tournant vers sa belle-sceur :

Chére Daisy, il se fait tawd, il faut que vous alliuj
trouver le marquis de Mellivan. ... Ne lui cachez
de ce qui s’est passé ce matin, et demandez lui s'il v
me faire 'honneur de me recevoir. Si pénible pour
ct si douloureuse pour moi, que doive étre cette e
vue, je pense qu'il la jugera néeessaire et ne s’y refus
pas.

—I1 sera fait comme vous le désirez, dit la jeunef

Et, serrant une dernidre fois sa sceur dans ses
reconduite par Sténio, elle sortit.

pt
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Dans le salon de son yacht, amarré A Pentrée dul
sin, prés de Pécluse, lord Mellivan marchait lenten
depuis une heure attendant Marackzy. Un épais &
¢touttait le bruit de ses pas.  Les lambris dacajouy
rehaussés de Lnguettes de cuivre, refléehissaient la
lumidére de midi. Par un sabord grand ouvert, entra
parfum du flot montant. Au loin, le grincement d
chaine d'une grue servant & décharger un bateau de
bonnier, se faisait entendre. Le vieux marquis ne re3
dait, ne sentait, n'entendalt rien. Il poursuivait, dans
espace de quatre métres. sa promenade inquilte, e
pensée avait emportée bien loin.

Il voyait le jardin de son vaste hotel de Grosve
Square, et, sur les pclouses, deux petites filles
L’une, chancelante
ses jambes de bEbé, essayait de courir aprds la
grande, et criait d'une voix argentine : “ Maud ! Ma§
Alors I'ainée s'arrétait, venait & sa seeur, et, assise (ff
Pherbe titde, la prenait sur ses genoux, jouant déjii
maman, et embrassant la téte blonde de ln migne
Lt lui, jeune encore, veuf depuis deux ans & peine, rep
dait, le caeur attendri, ce spectacle charmant. Il se
mettait de vivre exclusivement pour ces deux
adores, et malgré des sollicitations nombreuses de
remarier jamais.

Ainsi il avait fait, et, dans une quiétude comyp
sans amertume, sans chagrin, les deux enfants ava
grandi.  C'était mmintenant deux jeunes filles, et
pire, qui s’était sacrifié pour elles, allait pouvoir rélf
le réve de toute sa vie: les voir marides, mérd]
leur tour, et reposer sa vieillesse dans les douw
Q’'une nouvelle famille. Avec quelle joie il
rait la main dans la soie douce des cheveux de ses pe
fils ! Bux aussi il les regarderait gambader sur les{
zons du vieil hétel héréditaire. Au moins, eux, ils
raient leur meére pour suivre d'un regard inquict ld
courses échappées. Et, quand ils seraient des home

. , afin que le nom de Mellivan-Gray, ne disparut poin
Maud, je donnerais ma vie pour te procurer un instant !

vieux lord demanderait & la Reine de faire passa

?.... Parle, je| paierie sur la téte de I'ainé. Oh ! les beaux projets



