

" Vous m'avez fait demander, ... Bur...ton ? "

Il emprisonne la petite main, et souriant :

" Dites-moi d'abord pourquoi vous hésitez en prononçant mon nom. Est-ce qu'il ne vous plaît pas ? "

— Comment pouvez-vous faire de pareilles questions ? Ne savez-vous pas que c'est la première fois..., Burton ?

— Voilà qui est beaucoup mieux, fait-il d'un air de profonde méditation. Savez-vous que j'ai demandé à lady Chartris son salon pour une heure et que vous êtes condamnée à passer tout ce temps-là avec moi ?

— Puisque je dois être votre esclave dans deux mois, autant vaut de commencer tout de suite ! "

Cette perspective ne paraît pas toutefois l'effaroucher beaucoup. En attendant, elle lui permet de s'asseoir sur le canapé, tout à côté d'elle.

" Oui, j'ai à vous parler très sérieusement, Enid. "

Elle tourne vers lui de grands yeux étonnés, un peu inquiets, qui lui bouleversent l'âme, et s'écrie :

" Me parler sérieusement, à moi ? Qu'est-ce que j'ai fait ? Vous..., vous... n'allez pas me gronder ? Oh ! quel sort m'avez-vous donc jeté ? Moi qui hier encore était si fière ! Oh !... oh !..., si jamais vous êtes méchant pour moi ! "

Cet état d'esprit nécessite quelques consolations que M. Barnes s'empresse de prodiguer à sa fiancée, si bien qu'ils ne tardent pas à être bientôt au septième ciel.

" A propos d'obéissance, fait-il enfin, j'ai une question à vous faire.

— Laquelle ?

— Je veux que vous m'expliquiez votre conduite à l'égard de ce personnage du tableau de Marina.

— Vous êtes jaloux d'un portrait ! (et elle éclate de rire).

— Pas le moins du monde ; mais je tiens à savoir...

— C'était seulement pour me débarrasser de Mrs. Vavassour, qui m'assommait à propos d'un M..., lord..., vous savez, l'autre. Vous imaginez-vous que quelquefois (elle regarde Barnes de très près) vous me le rappelez un peu.

— Puis-je vous demander encore quelque chose ?

— Quoi ? vous n'êtes pas satisfait ? Quel Barbe-Bleue !

— Je vous assure que je ne suis pas jaloux, je ne saurais vraiment l'être dans ce cas-là. Ce que je voulais vous demander, c'est pourquoi ce tableau vous intéressait. "

Enid devient sérieuse, hésite un moment, puis répond :

" Je sais que je ne devrais pas avoir de secrets pour vous, Burton, mais celui-ci n'est pas le