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avez parlé de choses qui ne regardent point les marchands
de laine. Que cela ne vous arrive plus. Elle dit et passa
outre pour aller s'arrêter devant Zébée.

-Et vous, dit-elle, vous êtes le serviteur de celui qui s'est
évanoui ?

-Oui noble dame.
- En entendant raconter les malheurs de la maison

d'York 1
-Oui.
-Ce jeune homme, comment le nommez-vous? sa condi-

tion ? sa famille ?
Zébée s'abritant sous son plus doux sourire:
-Madame, dit-il, sa famille est dans le haut commerce

quant à son nom, il est fort justement estimé. Madame a
peut-être ouï parler du célèbre Warbeck.

-Warbeck, de Tournay ? reprit l'étrangère.
-Précisément, madame.
-Et ce jeune homme est son fils ?
-Certes, répliqua Zébée.
-Mais lui, Warbeck, où est-il ?
-Plus sur cette terre, soupira Zébée.
-Mort !.... mon compère Warbeck ...... dit l'inconnue.
Et sa belle main, sortant d'un épais gant de fourrure,

traça le signe révéré des chrétiens sur sa poitrine. Son écuyer
l'imita.

En sa qualité de converti, Zébée était bien libre de faire
comme eux. Pourquoi donc s'abstint-il ?

-Hélas 1 oui, noble dame, répliqua-t-il avec une vivacité
destinée à économiser le geste saint ; il a trépassé à Cons-
tantinople, et je ramène avec Jean, notre ami, le jeune sei-
gneur Perkin à la maison paternelle, où l'attend une mère
désolée.

-Je le vois en un triste état, dit l'étrangère.
Zébée secoua la tête.
-Ce jeune homme n'est pas capable de faire la route à

cheval, continua la dame ; il arriverait mort au logis.
-En ce cas, nous n'aurions plus qu'à enterrer notre maî-

tresse, s'écria Zébée, gesticulant avec une sensibilité qui, de
laid, le rendit hideux.

-Elle aime donc bien ce fils ?
-Oh ! madame !... elle ne vit que par l'espoir de l'em-

brasser.
Eh bien, repartit la noble femme, il ne sera pas dit que

j'aurai manqué d'assister dans le malheur la famille Warbeck,
mon compère, qui m'a rendu pendant sa vie tant de bons
services, à moi et aux miens. Il n'est pas toujours vrai que
les princes oublient...... n'est-ce pas, capitaine ? Qu'on sou-
lève ce jeune homme avec précaution, et qu'on le porte dans
ma litière. . Il y passera plus tranquillement la nuit, et y fera
plus moelleusement la route.

-Mais, madame, balbutia Zébée stupéfait, nous allions
chez dame Warbeck......

-Ainsi feiez-vous, bonhomme ; j'y vais aussi.
-Mais nous l'escortions, noble dame.
-Vous continuerez...... Seulement au lieu d'escorter un

cheval, vous escorterez une litière, et nous vous escorte-
rons.

Zébée regarda Jean ; Jean saluait jusqu'aux genoux; Zébée
salua jusqu'à terre.

-La route sera bientôt libre, dit la dame en se tournant
vers le marchand de laine. Chacun ici pourra en profiter.
Vous dénigrez York, vous êtes en mauvaise veine, et si vous
continuiez, il vous arriverait malheur.

-- Qui donc est cette femme ? demanda Thomas Brook à
l'un des hommes d'armes.

-Son Altesse madame la duchesse douairière de Bour-
gogne, répliqua le cavalier de fer.

-La veuve de Charles le Téméraire! s'écria le marchand,
et il disparut dans la plaine.

Bientôt l'escorte de la duchesse, grossie de tous les esprits
dociles de la caravane, se mit en marche à travers le nouveau
çhemin, et la lune, qui se levait derrière les dentelures ro-

cheuses, éclaira les ondulations de ce long serpent dans les
rampes de la montagne.

CHAPITRE II

MARGUERITE DE BOURGOGNE

Marguerite d'York, duchesse douairière de Bourgogne, était
sour d'Edouard IV, le père de ces malheureux enfants assas-
sinés ; sour de Richard d'York, duc de Glocester, leur assas-
sin ; sour de Clarence, tué par ses frères. On l'avait mariée à
Charles le Téméraire, un des plus puissants princes de son
temps, en sorte que, d'une famille toujours nageant dans le
crime et la violence, la malheureuse Marguerite était passée
dans une cour habituée au sang et à la guerre. Elevée dans la
haine du nom français, elle n'avait fait que continuer cette
haine dans les conseils de son époux, l'implacable ennemi des
rois de France, dont il eût triomphé peut-être sans le génie
astucieux de Louis XI, qui sut éviter souvent la guerre avec
un pareil rival, en lui suscitant toujours à propos les plus
dangereuses inimitiés.

Pendant la vie, et même après la mort de Charles le Témé-
raire, Marguerite sour du roi-Édouard IV régnait alors--
fut une princesse traitée dans toute l'Europe avec les plus
souverains égards. Forcée de céder à Marie de Bourgogne, fille
de Charles, les États du feu due, elle avait conservé en Flan-
dre, un magnifigue douaire. Elle était toujours princesse, et
s'appuyait toujours sur sa famille en Angleterre. Edouard IV
étant mort, son fils, Edouard.V, un enfant, lui succéda.
C'etait encore un roi dont Marguerite était la tante. Son cré-
dit ne diminuait pas. L'horrible attentat de Richard sur ses
neveux enleva, il est vrai, la couronne et la vie à Edouard V;
mais Richard III lui succédait. Ce monstre n'était pas moins
frère de Marguerite; il régnait: le deuil de la famille n'avait
rien ôté de sa puissance à la duchesse de Bourgogne. York et
sa Rose blanche brillaient sur le trône d'Angleterre.

Mais tout à coup la scène change. Un proscrit, le comte de
Richmond apparaît. Il débarque avec une armée; il menace
Richard III sur son trône. La lutte s'engage. Le tyran suc-
combe dans les plaines de Bosworth. Richmond se fait cou-
ronner sous le nom d'Henri VIL York s'écroule, Lancastre
est sur le trône. Il ne reste rien à Marguerite que le souyenir
du passé: à quoi bon l'usurpation, le meurtre, les atrocités de
tout genre qui avaient préparé à York une si haute fortune ?
Richard III a effeuillé, pour régner seul, la Rose blanche tout
entière. La Rose rouge de Lancastre s'étale orgueilleusement
sur l'écu anglais.

Frappée de ce grand désastre, Marguerite regarde alors
autour d'elle: partout des ruines. Louis XI a patiemment
repris la Bourgogne aux petits-fils de Charles le Téméraire,
Charles VIII, roi de France, ne sait plus même si ce nom de
Bourgogne a existé. En Angleterre, Henri VII entasse pai-
siblement l'or dont il est idolâtre. Il règne sans inquiétude ;
ses rivaux d'York ont disparu. Une seule fleur de cette
brillante tige végète obscurément dans les ténèbres de la Tour
de Londres: c'est un fils de Clarence, un Warwick, que le
peuple a bien aimé, mais qu'il croit à peine vivant.

Il y a bien une fille d'Édouard IV : Henri VII, en homme
habile, l'a épousée. Élisabeth d'York est reine d'Angleterre.
La nation a vu avec joie l'union des deux Roses ; elle a espéré
enfin la paix, la concorde, après tant de massacre dans les
guerres civiles.

Quant à Marguerite, duchesse de Bourgogne, elle est tante
de la reine, c'est un dernier espoir, si la reine se souvient
qu'elle est du sang d'York.

Aussi commence-t-elle, avec l'habilité traditionnelle de la
politique bourguignonne, à circonvenir sa nièce Élisabeth
pour connaître ses sentiments. Elle noue une correspondance
avec sa belle-sour la reine douairière d'Angleterre, veuve
d'Édouard IV. Cette princesse qui a tout perdu, mari, enfants,
couronne comprendra peut-être l'ardent désir de Marguerite


