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sur une fourchette ou une cuiller d’argent, vous devriez songer 
à l'avenir de votre petit-fils que sa mère gâte trop et corrompra 
à bref délai : la vérité, la voilà.

Et Mrs. Wilkie appuyait d’autant plus qu’elle voyait sou ma
ri excédé, s’agiter, se retourner et, finalement, vaincu, tomber 
dans un mutisme absolu et désolant.

Et c’étaieiK sans cesse des scènes de toutes sortes. John 
Wilkie, pour les éviter, finissait par tout concéder: il passait 
par toutes les portes qu’on lui ouvrait... mais quand il se re
trouvait seul, sans influence et bien lui-même, il remontait dans 
sa vie, il refaisait ses jours écoulés; il aurait voulu une union 
plus assortie, il s’en voulait d’avoir un instant, lui aussi, cédé 
à la fascination d’un grand nom en accolant au sien, bourgeois 
mais si honnête, celui plus retentissant de sa femme. 11 se ré
pétait des heures entières le conseil du poète: Nubc pari, épou
se ton égal; puis, quand tous ses rêves ou ses regrets l’avaient 
occupé, il revenait à la réalité, secouant la tête comme quel
qu'un qui voit l’inutilité d’un effort et il retombait dans sa mé
lancolie résignée.

Une autre pensée l’obsédait davantage; celle-là, il ne voulait 
pas se l’avouer à lui-même, encore moins l’aurait-il osé formuler 
à sa femme.

Tant qu’il n’avait eu autour de lui que sa belle-fille Margue
rite, il s était senti a l’aise dans son dogme religieux, pourtant 
si étroit et si désolant: la légèreté, le persiflage de cette femme 
mondaine, le îejetaient comme d’instinct dans son rigorisme. 
Là était le vrai : il n’en doutait pas, et Alors toutes les insinua
tions ou les violences de sa femme lui semblaient justes; évi
demment, Marguerite la papiste était, de la race condamnée des 
Amorrhéens, dont le nombre des péchés est compté, ou de celle 
des Philistins, ennemis déclarés du peuple de Dieu.

Mais depuis l’arrivée de Soeurange, involontairement, le 
vieillard avait senti son esprit fléchir et descendre peu à peu de 
sa raideur méprisante pour tout ce qui était catholique. Cette 
frêle et pâle jeune fille, si atone en apparence, si vulgaire, 
me elle priait! Georges le disait tout naïvement. Tous les 
jours, M. Wilkie s’en était informé, elle se levait avant le soleil, 
allait à la messe, communiait et revenait douce, résignée, silen
cieuse, à son ingrat labeur.
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