

sur une fourchette ou une cuiller d'argent, vous devriez songer à l'avenir de votre petit-fils que sa mère gâte trop et corrompra à bref délai : la vérité, la voilà.

Et Mrs. Wilkie appuyait d'autant plus qu'elle voyait son mari excédé, s'agiter, se retourner et, finalement, vaincu, tomber dans un mutisme absolu et désolant.

Et c'étaient sans cesse des scènes de toutes sortes. John Wilkie, pour les éviter, finissait par tout concéder : il passait par toutes les portes qu'on lui ouvrait... mais quand il se retrouvait seul, sans influence et bien lui-même, il remontait dans sa vie, il refaisait ses jours écoulés ; il aurait voulu une union plus assortie, il s'en voulait d'avoir un instant, lui aussi, cédé à la fascination d'un grand nom en accolant au sien, bourgeois mais si honnête, celui plus retentissant de sa femme. Il se répétait des heures entières le conseil du poète : *Nube parî*, épouse ton égal ; puis, quand tous ses rêves ou ses regrets l'avaient occupé, il revenait à la réalité, secouant la tête comme quelqu'un qui voit l'inutilité d'un effort et il retombait dans sa mélancolie résignée.

Une autre pensée l'obsédait davantage ; celle-là, il ne voulait pas se l'avouer à lui-même, encore moins l'aurait-il osé formuler à sa femme.

Tant qu'il n'avait eu autour de lui que sa belle-fille Marguerite, il s'était senti à l'aise dans son dogme religieux, pourtant si étroit et si désolant : la légèreté, le persiflage de cette femme mondaine, le rejetaient comme d'instinct dans son rigorisme. Là était le vrai : il n'en doutait pas, et alors toutes les insinuations ou les violences de sa femme lui semblaient justes ; évidemment, Marguerite la papiste était de la race condamnée des Amorrhéens, dont le nombre des péchés est compté, ou de celle des Philistins, ennemis déclarés du peuple de Dieu.

Mais depuis l'arrivée de Soeurange, involontairement, le vieillard avait senti son esprit fléchir et descendre peu à peu de sa raideur méprisante pour tout ce qui était catholique. Cette frêle et pâle jeune fille, si atone en apparence, si vulgaire, comme elle priait ! Georges le disait tout naïvement. Tous les jours, M. Wilkie s'en était informé, elle se levait avant le soleil, allait à la messe, communiait et revenait douce, résignée, silencieuse, à son ingrat labeur.