

Depuis lors, plusieurs printemps ont fleuri, et, par de belles matinées du mois de mai, plusieurs fois le vent parfumé a fait aller au catéchisme. Et puis, la première communion des gamins, c'est une raison de faire un instant flotter les voiles blancs des communiantes. Des années avec leurs printemps, mais avec leurs hivers aussi ; des choses ont changé, des gens ont vieilli.

Mais la petite boîteuse ?



Hélas ! elle a très peu grandi, bien qu'elle soit une jeune fille à présent, et qu'en comptant sur mes doigts, je découvre qu'elle aura bientôt vingt ans. Quand je la rencontre, sautillant plus lourdement sur sa béquille, — une béquille neuve, un peu plus haute que l'ancienne — je n'ose plus dire : " Bonjour mignonne ! " et je me contente de lui tirer mon chapeau. D'ailleurs, elle sort rarement. Sa mère est maintenant concierge dans la maison du brocheur, et la fenêtre de la loge, qui donne sur la rue, est placée trop haut pour que je puisse y jeter un regard en passant ; mais la présence de ma petite amie se trahit par le bruit incessant de sa machine à coudre.