
40 LE PETIT MESSAGER

Depuis lors, plusieurs printemps ont fleuri, et, par de 
belles matinées du mois ne mai, plusieurs fois le vent 
parfumé a fait aller au catéchisme. Et puis, la première 
communion des gamins, c’est une raison de faire un ins­
tant flotter les voiles blancs des communiantes. Des 
années avec leurs printemps, mais a- ec leurs hiver*- 
aussi ; des choses ont changé, des gens ont vieilli.

Mais la petite boiteuse ?

Hélas ! elle a très peu grandi, bien qu’elle soit une 
jeune fille à présent, et qu’en comptant sur mes doigts, je 
découvre qu’elle aura bientôt vingt ans. Quand je la ren­
contre, sautillant plus lourdement sur sa béquille, — 
une béquille neuve, un peu plus haute que l’ancienne — 
je n’ose plus dire : “ Bonjour mignonne ! ” et je me con­
tente de lui tirer mon chapeau. D’ailleurs, elle sort rare­
ment. Sa mère est maintenant concierge dans la maison 
du brocheur, et la fenêtre de la loge, qui donne sur la 
rue, est placée trop haut pour que je puisse y jeter un 
regard en passant ; mais la présence de ma petite amie 
se trahit par le bruit incessant de sa machine à coudre.


