
40 LE PETIT MESSAGER

Depuis lors, plusieurs printemps ont fleuri, et, par de 
belles matinées du mois ne mai, plusieurs fois le vent 
parfumé a fait aller au catéchisme. Et puis, la première 
communion des gamins, c’est une raison de faire un ins
tant flotter les voiles blancs des communiantes. Des 
années avec leurs printemps, mais a- ec leurs hiver*- 
aussi ; des choses ont changé, des gens ont vieilli.

Mais la petite boiteuse ?

Hélas ! elle a très peu grandi, bien qu’elle soit une 
jeune fille à présent, et qu’en comptant sur mes doigts, je 
découvre qu’elle aura bientôt vingt ans. Quand je la ren
contre, sautillant plus lourdement sur sa béquille, — 
une béquille neuve, un peu plus haute que l’ancienne — 
je n’ose plus dire : “ Bonjour mignonne ! ” et je me con
tente de lui tirer mon chapeau. D’ailleurs, elle sort rare
ment. Sa mère est maintenant concierge dans la maison 
du brocheur, et la fenêtre de la loge, qui donne sur la 
rue, est placée trop haut pour que je puisse y jeter un 
regard en passant ; mais la présence de ma petite amie 
se trahit par le bruit incessant de sa machine à coudre.


