

craie, elle se tournait vers le tableau, et il se dessinait alors sur le noir de ce fond une forme noire adorable. Sa robe était si bien faite, ses cheveux si beaux, sa nuque si blanche, son geste si gracieux qu'un mouvement courait imperceptiblement l'auditoire, dont, Cécile, le voyait, elle était l'idole. Tous ces yeux la dévoraient, suivaient les mots de ses lèvres, les douces changeantes de ses prunelles, les grâces de sa personne bougeante. Elle les séduisait tous, et Jean Cécile, qui était venu pour railler cette femme savante, en fut impressionné. On ne raille pas les femmes très aimées.

Sa voix, qu'elle devait forcer un peu pour être bien comprise partout, était d'un timbre bas, avec des reminiscences de l'accent languedocien, qui la ponctuaient de minute en minute d'une pointe de piquant. Elle disait : "Les grandes dames romaines" et parlait du péplum "couleur de vi-o-lette", ce qui avait quelque chose d'indéfinissable et de charmant. Sur la grande table, devant elle, une masse d'étoffes aux nuances variées était jetée ; Cécile et Tisserel venaient d'arriver et de trouver une place en assourdissant le bruit de leurs pas, quand elle prononça :

—Je vais maintenant reconstituer quelques draperies dont j'ai pu étudier la façon.

Et quand Tisserel, curieux eut suivi la direction du regard et du sourire qui accompagnaient cette phrase, il rencontra les fortes épaules cambrées et l'éclatante chevelure coiffée du petit canotier de Jeanne Bœrck. C'était pour elle qu'il était venu ; il calcula qu'ils pourraient sortir ensemble, qu'il la reconduirait, et il fut satisfait, car jamais autant que ce soir il ne s'était senti emporté orgueilleusement vers elle, au point de ne plus voir autre chose dans la salle que le morceau de soie rouge de son corsage, son col robuste dégagé de la robe et ses cheveux.

Alors Marceline Rhonans, les bras chargés de ces voiles orange, pourpre, violets ou verts, qui paraissaient sans poids, marcha vers le mannequin posant à l'angle de l'hémicycle. Elle l'articula à souhait, le mit en vue, et prestement commença ses évocations étranges de la femme antique.

Le silence se fit. Elle semblait s'a-

muser extrêmement : c'était un jeu pour elle, on l'aurait crue dans un salon au milieu d'amis qui, dans la réalité, se chiffraient ici par centaines. Comme une femme du monde retracée ses ennuis de couturière, elle conta les difficultés surmontées pour s'être procuré ces tissus particuliers commandés en Angleterre, et teints à Briois d'après ses propres indications. Et, tout en causant, elle fronçait au cou du mannequin un long pan d'étoffe indigo qui fut en quelques minutes une robe. On entendait, d'instant en instant, crier son long ciseau miroitant, et, sans s'être dérangée, elle cousait de rapides enfilées qui faisaient des plis de statuaire. Sur ce bleu cru et violent de la tunique, elle posa une soutane orange, taillée d'avance et légère comme du gaze, du bas en haut de l'étoffe ses doigts coururent, rebroussant des plis qui se tendirent comme de souples cordes lâches, et, tenant dans sa main toute cette gaze ainsi froncée, elle la fixa sur l'épaule, d'où semblèrent ruisseler toutes les lignes du vêtement : le péplum était fait.

Personne ne la regardait plus alors que Jean Cécile, perdu dans la foule, contre une fenêtre là-haut. Il n'avait jamais conçu d'une personne inconnue une image différant plus de la réalité qu'en cette circonstance. A l'ami de Jeanne Bœrck il avait prêté, depuis qu'il entendait prononcer son nom, les virilités froides de cette belle fille, jusqu'à sa force corporelle, jusqu'à l'impassibilité de son âme, sa sécheresse cachée. Il l'avait vue en pensée, grande, le regard dur, orgueilleuse de sa science, avec cette laideur imprécise tôt ou tard venue, que donne aux femmes le célibat. Et il avait maintenant devant lui ce petit être vibrant et plein de charme, à l'exubérance distinguée, exprimant dans un langage ordinaire les plus éternelles choses de l'art.

—Une paléologue, doublée d'une modiste, disait-il à Tisserel en la voyant créer, en quelque coups de doigts, ces formes de la beauté antique.

Le plus joli de tout fut la pose du voile, quand Mlle Rhonans prit à deux mains une étoffe d'un blanc jaunâtre, aux transparences incisées, et qu'elle en cacha le chef horrible du mannequin. Une femme naquit vraiment, mystérieuse, flottante, qu'on aurait crue vive dans ces étoffes, sans visage, sans mains. Ce fut si vrai que Marceline elle-même, saisie, s'ar-

rêta, une seconde, éprise de son œuvre.

Et pendant cette seconde, au hasard des rangs, à droite, à gauche, partout les auditeurs s'étaient levés. L'admiration les emporta ; ils crièrent : "Bravo !" avec une hésitation ; puis, voyant qu'ils allaient entraîner la salle s'ils le voulaient, timidement battirent des mains. Soudain, l'ample théâtre crépita comme un tonnerre. Du même coup, tout le monde était debout, et il n'y avait qu'un seul bruit de toutes ces mains, mains gantées de femmes, paumes d'hommes, nues et sonores, menottes nerveuses des petites lycéennes s'entre-choquant dans le délire. C'était la dernière conférence de l'année. L'enthousiasme accumulé depuis qu'on entendait cette exquise savante développer son lent enseignement, ce qu'elle avait intitulé pour cette session scolaire : *L'ome*, cette secrète prédilection que chaque femme gardait pour elle, l'attrait d'exception qu'elle exerçait sur les hommes, tout éclatait sans pouvoir se contenir. Les chapeaux fleuris des élégantes s'agitaient, et Jeanne Bœrck, la tête renversée, riant d'un rire large et heureux, applaudissait plus fort qu'aucune personne, et les petites élèves du lycée Sévigné, rangées aux bancs inférieurs, ivres du triomphe de leur amie, lançaient des baisers.

Un frisson de surprise d'abord fit rougir Marceline ; interdite, elle se retourna face à son auditoire qu'elle interrogea des yeux. Elle rougissait de plus en plus : ce déchaînement d'admiration lui paraissait inconvenant ; elle détestait les choses exagérées : elle était en même temps confuse et choquée de tout ce tapage. Puis le sens l'en pénétra, le sens délicieux d'amour, d'adulation, de religion. Elle se vit aimée, louée tendrement, l'âme caressée de mille fluides admiratifs qui venaient à elle issus de tous ces yeux, dans ce tumulte. Elle blêmit et baissa la tête, écrasée par ce rêve.

Et ce fut dans cette gloire, l'atmosphère étouffante et lumineuse de cette soirée de science y ajoutant sa note voluptueuse, parmi ce tapage mourant des applaudissements qui s'éteignaient, à travers cette ovation spontanée d'un auditoire, que Jean Cécile connut Marceline Rhonans.

V

Depuis ce soir de juillet où, après la conférence fameuse, Tisserel et