
330

"•
 

2.
 

(s I ❖ ❖ ❖ t ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ 2 • $ y 2 ❖ ❖ ❖ t $ ❖ ( )..
 

ne
 

24
.

$828% FEUILLETON DE L’APÔTRE 4828%

2

7
IX

Un silence absolu régnait dans la salle d'étude. 
Il y avait là cependant de jeunes êtres pleins de 
vie, mais une exacte discipline leur avait toujours 
fait considérer comme sacrées ces heures attribuées 
au travail, et même en ce jour qui était l’avant- 
veille du mariage de leur sœur, aucun ne pensait à 
s’y soustraire, pas plus Frédérique que la petite 
Claudine.
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ANITA § Par M. DELLY

Anita. Celle-ci l’avait alors interrogé sur Maurice’ 
et Ary lui avait fait part des tristes pronostics du 
médecin.

— S’il guérit, il ne pourra plus marcher, notre 
pauvre petit Maurice ! murmura-t-il avec une 
émotion qui faisait trembler sa voix. Il est si calme, 
si résigné ! 11 demande souvent de vos nouvelles, 
Anita, et souhaite ardemment vous voir.

Dans son immense compassion pour l’enfant si 
douloureusement frappé, Anita avait accédé avec
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Un peu à l’écart, Mme Handen cousait près de la empressement à ce désir, et dès lors, Maurice l’avait 
fenêtre ouverte. les années avaient marqué leur réclamée chaque jour. Comme on ne refusait rien
trace sur ce visage autrefois d’une beauté fraîche — au petit malade, Mme Handen avait autorisé Anita
ce placide visage de blonde qui avait charmé Conrad à venir quand elle le voudrait près de son fils.
Handen pendant. . . eh bien ! pendant le temps —C’est un caprice de malade qui passera vite, 
exact de leurs fiançailles, car bien vite, dans l'inti- avait-elle dit.
mité et le contact continuel de leurs âmes, il avait Mais la jeune fille avait vu tout autre chose 
compris les divergences absolues qui les séparaient. dans ce désir de Maurice, ( était 1 affection d’une
Aujourd’hui, Mme Handen était vieillie et lasse, petite âme très ardente sous des dehors froids, qui
mais le gouvernement de sa maison — cette cons- s ofirait à la cousine jusqu ici délaissée et morale-
tante préoccupation de sa vie — n’avait pas échappé ment inconnue. Cette attirance subite était due 
à ses mains habiles. sans doute en partie à ce fait qu’elle lui était apparue

Son regard se leva un instant et se dirigea vers dans la nuit néfaste comme un ange libérateur, 
l’extrémité de la pièce. là, près d’une seconde mais peut-être fallait-il l’attribuer plus encore à
fenêtre, travaillait Anita, et à côté, sur un lit de l’irrésistible influence du charme très doux et si
repos, était étendu Maurice, Dans les yeux de la pur qui émanait d’Anita.
mère passa un éclair de douleur. L’enfant qui était Elle occupait donc maintenant sa place dans le 
là serait désormais infirme. Après plusieurs jours de cercle de la famille— place bien humble, bien effacée
lutte, il avait été sauvé de la mort, mais les jambes d’ailleurs. Elle venait travailler souvent dans la
demeuraient inertes, atteintes d’une paralysie ner- salle d’étude, car Maurice, peu exigeant, se trouvait
veuse. Oui, il ne serait qu’un triste infirme, le bel satisfait, pourvu qu’il la vît près de lui. Parfois, elle
enfant sérieux, l’intelligent Maurice, qui était le lui faisait la lecture ou entamait avec lui une con-
vivant portrait du défunt professeur. Et, sur ce versation enjouée qui laissait voir, en cette jeune
pâle petit visage, on pouvait lire une mélancolie fille à l’ordinaire silencieuse et réservée, un fonds
qui ne s’effacerait peut-être plus. naturel de gaieté et une simplicité d enfant. Le

Mme Handen détourna la tête avec un impercep- charme de cette nature consistait précisément dans 
tible soupir. le mélange de cette simplicité avec une raison au-

Anita travaillait assidûment, mais, de temps à dessus de son âge, une intelligence remarquable-
autre, elle levait ses beaux yeux bleus vers le petit ment développée et un jugement très sûr. Dans
malade, et un doux sourire, un mot aimable ve- ces entretiens destines à distraire et à reconforter
naient mettre un peu de gaieté sur cette physionomie le petit infirme, elle faisait habilement entrer quel-
souffrante. Maurice s’était pris d’une vive affection que enseignement moral que savait apprécier 1 en- 
pour sa cousine. Cela avait eu lieu dès les premiers faut précocement réfléchi. Et chaque jour elle
jours de sa maladie, alors que la jeune fille, plus regrettait qu’il ne lui fût pas permis de faire connaître
fatiguée qu’elle ne l’aurait pensé par cette secousse, les dogmes admirables et consolants du catholicisme 
avait dû demeurer quelque temps au logis. I n matin, à cette petite âme souffrante.
en descendant, elle s’était rencontrée avec Ary. Sauf Mme Handen, qui se montrait toujours aussi 
Celui-ci, avec la courtoise politesse d’un homme du froide et même légèrement agressive, les autres
monde s’adressant à une étrangère, s’était informé membres de la famille semblaient accorder à Anita
de sa santé—devoir dont il s’acquittait d’ailleurs un peu plus d attention. Frédérique elle-même lui
ponctuellement chaque jour, près de Charlotte, adressait maintenant assez souvent la parole, gene-
ainsi que la femme de chambre l’avait appris à râlement pour discuter quelque point d histoire
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